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DISTILLERIA
INTERNAZIONALE
PESCARA (Abruzzi)
I medici dichiarano il SUCCO DI ORTICA
la più efficace lozione per capelli e supe-
riore a qualsiasi altra.
MACCHINE CAFFÈ ESPRESSO
DIÀNA MIGNON
Milano, 4 agosto 1921.
In casi di forfora seborrea che porta con sè la caduta
dei capelli e quindi la lenta ma progressiva calvizie, la Lozione
Succo di Ortica preparazione dei Chim. Farmacisti FJli /Ra-
gazzoni di Calolzio (Bergamo) mi diede risultati efficacissimi
e sotto tutti i rapporti superiori alle decantate acque di Chinina
ed estratti pseudo-vegetali il cui solo merito forse è quello di
attirare specialmente la clientela muliebre essendo fortemente
profumati.
Medito Chirurgo.
IL SUCCO DI URTICA
è preparazione speciale dei F.LU RAGAZZONI
Chimici-Farmacisti - CALOLZIO (prov. di Bergamo).
Flacone L. 14.50 franco di porto.
A richiesta ^interessante opuscolo: L'igiene del capelli
Per famiglie, a quat-
tro tazze, ad alcool
ed elettrica, in ottone
nichelato con disposi-
li*3 per Tinterruzione
automatica del calore
Il SUCCO DI URTICA è in vendita:
Milano: Vr.iw. Cooperativa, ria Mera-
vigli • Profumeria liimmel, largo
Santa Margherita - Profumeria Mina
ArKHni, via Gesù, 17.
T'rioo: E. A. Patito, via Lagrange, 81.
À'mo Cantone, via Pietro Micca, 15.
Cenava: Profumeria Vitale, via Carlo
Felice, 41-43.
IJiite * ■ Profumeria Isnaega.
Ferrara ’
Roma: Rodolfo Goeta, via del Tritone, 09.
Novara: Carlo Garlasthi - Termina Uga-
zio - Pro fumeria Ottone.
Stresa: Ch. Pech.
Savona: Alfredo Testa.
Chiavari: Giovanni Sanguinati.
Gallarate: Sorelle Falcetti
Firenze: Pozsolo « Careni, Borgugnis-
EiUtì, 2.
Treviso: Profumeria Flora.
Cagliari: Attilio Costa, Via Mozzici.
Cercanti rappresentanti por le zone Ubere.
Si evita così di
bru-
ciare la caldaia
e la
resistenza se si
ado-
perano a secco.
agenti ESCLUSIVI; eleUHM
TARTARI & GORT a »
^ukla - Milano
Ca“1U Pitale N. 867
L* I L L U S T R A Z I 0 N E I T A L 1 A N A
il Cappello "Zenit”
LA PIÙ ALTA ESPRESSIONE DELL'ELEGANZA SIGNORILE
G B BORSALINO FV LAZZARO &C
( CAPITALE VERSATO C 0.000 OOO)
ALESSANDRIA
1? n.LlSTRAZIONE ITALIANA
LAME
per tutte
le
industrie
LA
Cartiere - Arti Grafiche
- Legnami - Pellami -
Coltelli circolari - Cesoie
O
Sala fabbrica specializzata
FORNITORI R. GOVERNO
Nuova fabbricazione accurata in acciaio
martellato, accoppiato e temperato con
processo speciale
Officine P. SAIETT1 & C. - s. a. - Tonno
Corso Beffino Margherita, 48
( Poudre de Riz Liquide)
■ Biacca
CIPRIA LIQUIDA
è l’ideale delle polveri di riso,
senza farsi vedere, ha il vantaggio sulle
aderisce
altre di rimanere sulla pelle per tutta la giornata,
comunicandole un incontestabile effetto di freschezza \ì
e la n matite n tutta speciale della gioventù.
la CIPRIA LIQUIDA
si deve sostituire alle creme (o pro-
dotti grassi talvolta dannosi) e dal suo gior-
naliero uso avrete risultati meravigliosi,
perchè basta da sola a togliere rughe
precoci “ boutons ” rossori e
donare alla pelle più ruvida una mor-
bidezza incomparabile.
— Chiedete Catalogo
POUDREdeRIZ i
:s LIQUIDE S! H
l£66ERMENTE AOESIVAll'j
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LE NAVI ITALIANE NEI GHIACCI DEL DANUBIO.
La torpediniera italiana « 69 P. N. » viene disincagliata dai ghiacci e rimorchiata nel porto di Braila in Renani a.
f Fotografia G Papanti j
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Ciò che crolla e ciò che resiste.
" Medico. cura te ifrsum ». - Siccità e acqua.
C’è stato, mentre l’anno finiva, il fragore
d’un crollo. M’intendo poco di banche;
non ho nè da affidare nè da chiedere ad esse
danaro. E parlare di questa materia scottante,
con una incompetenza massiccia come la mia,
è pericoloso, anche perchè si può, con la più
ingenua buona fede, commettere qualche in-
giustizia. Nel gran discorrere che si fa della
banca che ha chiesto la moratoria, si sen-
tono fare le sue lodi, e si sentono scagliare
contro di essa biasimi acerbi. Lasciamo, a chi
sa e a chi deve, mettere in chiaro le cose.
Ma io, che ho quel vìzio gustoso dell'ottimi-
smo, e vado sempre cercando, entro l’amaro
che la sorte ci mesce, quella celata vena di
dolce che ci deve pur essere, altrimenti nes-
suno si rassegnerebbe a vivere, penso che,
in generale, ciò che cade, o ha compiuto la
sua funzione, o è ormai incapace di com-
pierla, ed usurpa spazio, cure, fiducia, che
vanno riserbati agli organismi saldi ed in-
tegri.
Non voglio scendere a particolari; e mi
stacco dal precìso argomento della banca
dissestata, per errar via con i miei pensieri,
per la tersa lucidità di questo cielo senz’ac-
qua. Ricordo che dopo la guerra ci fu una
violenta gara di iniziative. Che cosa non si
è fondato in quei giorni? Ogni buon citta-
dino aveva in tasca il progetto gigantesco
d’un’industria che avrebbe fabbricato i mi-
lioni con la stessa facilità con la quale la
pialla fa scivolare giù dalle assi i secchi ric-
cioli di legno. Bastava che quel progetto ve-
nisse raccontato, perchè il vicino del restau-
rant o del caffè, lo sconosciuto compagno
di tragitto in tranvai, il signore seduto al
teatro nella poltrona accanto al progettista,
offrisse, con amabile insistenza, tutti i capi-
tali necessari e incitasse a trovare delle nuove
idee, degli inauditi impieghi per il danaro.
Bastava dire: « bisogna perfezionare i turac-
cioli, o aggiungere un ricciolo alia maniglia
delle chiavi, o produrre dei mattoni con un’oca
stampata nel mezzo », perchè i milioni entu-
siasti corressero a sagrilicarsi per il miglio-
ramento dei turaccioli, per i riccioli delle
chiavi, per i mattoni con l’oca. Le vecchie
industrie, probe, prudenti, restavano un po’
mortificate e confuse. Si sentivano ridere sul
muso dalle industrie nocelle, tutte fantasiose,
clamorose, sgargianti, generose, mondane,
impennacchiate. « Largo a noi », gridavano le
nuove imprese ; «Rinnoveremo noi la vita»,
dicevano i nuovi imprenditori. E compati-
vano la vecchia tradizione cauta: e l’accu-
savano di essere mummificata: e si forma-
vano leghe di interessi, clientele di illusi; si
consumavano le fervide o.rgi<- della facilità.
Tutto era pronto, il danaro, gli avventori, la
schiera degli applauditori. degli adulatori,
degli scrocconi. Fu un momento in cui. per
non perdere la testa, bisognava avere un
collo ben robusto.
Poi il vento della realtà ha Miffiato: i grandi
edifici ed i magnifici opifici di carta si sono
sfasciati. Fu un male, sì: ci furono dei fra-
cassati e dei contusi: molta gente che si era
avvezzata alla vita scelta, gaia, profumata.
ha dovuto lasciare il grande restaurant per
la qurqote graveolente, la pelliccia fastosa
per il soprabito liso ai gomiti: ma quando
il polverone della mina s’è dissipato, ci sia-
mo accolli che eran cadute solo le baracche
senza fondamenta, le strutture di cartapesta,
tutto quello che era fittizio, avventuroso, im-
prò-. vi.sato, mezzo pazzesco e mezzo fiabesco.
Ma le case solide, quelle con i muri squa-
drati, costrutte mattone su mattone, con la
buona calce dell’ esperienza, da gente prò-
vetta e pensosa, restavano tutte in piedi;
poiché esse costituiscono la serietà d un paese,
il nerbo dell’industria nazionale, la salva-
guardia del giusto lavoro, potevamo conso-
larci che la fiera fosse finita, e che ricomin-
ciasse, penosamente, sì, faticosamente, si, ma
con fermezza e con buon senso, la vita x era
e buona; quella che non produce i milioni
in dieci minuti, ma il danaro misurato e du-
raturo, con lento travaglio, con paziente vo-
lontà, con fede meditata.
Perciò concludo che anche le non liete no-
tizie di fin d’anno, debbono lasciarci sereni.
La selezione è, a conti fatti, un beneficio.
Più l’aria si farà irrespirabile per gli orga-
nismi non vitali, e più gli organismi che re-
sisteranno, dimostreranno di essere degni di
esistere, per il fatto solo che saranno capaci
di esistere.
Meglio una città piccola tutta di pietra, che
una sconfinata accozzaglia di edifici di legno,
di cartone e di stucco.
La Francia passa, in questo momento, per
il paese più militarista del mondo. Vorrei
che non se ne scandalizzassero gli Stati Uniti
e l’Inghilterra. Perchè, in fin dei conti, que-
ste due nazioni invocano il disarmo, press’a
poco per le stesse ragioni per le quali la
Francia vuole che le sue acque siano piene
di sottomarini.
Gli Siati Uniti sono la patria di Emerson
e di Wilson. Emerson non è uscito mai dalla
pura teoria: se il grande scrittore avesse
avuto, oltre che cura d’anime, cura di corpi,
avrebbe probabilmente versato alcune cifre
e molti interessi nel suo soavissimo spiritua-
lismo. Wilson ha fatto il papa; ma non il
papa d’adesso. dopo il *70: ha fatto il papa che
maneggia il pastorale e la spada. E fu un
papa pessimo, di quelli dei tempi corrotti,
malgrado, per un po’ di tempo, abbia avuto
la bocca piena di parole d’oro. Non erano
parole; erano denti, rimessi, per rendere
buona la masticazione. Caduto Wilson, tutto
il paese è divenuto papa. Non c’è re degli
acciai, o affigliato a Tammanv-hall che non
lanci, con tono pontificale, idee generose
Ma attenti a non grattare quelle idee!
Bello è il sogno del disarmo. L’Italia lo
sta già attuando, anche troppo; e noi che
siamo pacifici davvero, siamo stati in questa
questionej prn ragionevoli e i più shiceri
Ma sarebbe tanta più bella, questa idea di
debellare Marte per sempre, se gli Stati Unit
combattessero veramente per un principio d -
s.nteressato, e non contro il Giapponi Si a
" ash.ngton st cerca di fondare la morale
nuova del mondo; la morale di Abele •
rottami della morale di Caino n,. ’ ‘
tutto si cerca, con grandi "hiri-m’ri r SO[Ta'
di liberare gli Stati Unif. C’
ad essi può dare l’impero del Mikado P<-Cle
v.gava, Uno a pochi giorni fa. nel roseo‘"T
1 azzurro, m tutti i colori più teneri" p?.!’
delegati vivcvan con un cuore <1 ’ 'a,H
natalizia; ma intanto l’America .''0^1,0r‘''C
luto che si riconoscesse che razz, ' u'°'
j razza bianca sono eguali T„lt; r , „1?,alla «
i lokio non si hanno che dei euri,d di’’ “
j levatura; ahimè, dei cugini ben.?.. d .K‘Ssa
I paci: bisogna tenerli, dunque ’latl e te‘
1 in giu. Confesso la mia i Lgenubù!”’™ P‘Ù
; re parlare d. ineguaglianzS di Sen’
. Ira gli americani e i ,/*’ n"n
, lotti, ma fra gli Americani e i Co,'
| mi pare di fare un tulio nel ''-'PPonesi.
secoli or sono. Pazienza0;'" , » ‘«■dieci
Stati Lmt. non vogliono trai ni r cht X«>
gress.ve del Giappone; e perciò d^' navi a«-
mmuiamo tutte le navi del „ „ i '10: “di-
pero che noi abbiamo sempre m ì "lodl>
tonnellaggio che ci tol-a O"P[ „ 1 cl ,a'"'> di
i P°;,<:”- In fa"d« alla Teoriae‘ GiaP'
1 idealismo, c’e la pratica e fino' 'nt"“ del-
d> male ; ma perdoniamo alli £ **'’•*’ Niente
I sendo dt fatto, oggi,
mania di ieri, e come la Germania.... di sem-
pre, ha l’ingenuità di farlo capire.
E quanto all’Inghilterra, si può dire di lei
qualche cosa di simile. Scommetto che non
ha'tutto l’orrore dei sottomarini che esprime.
Se i sottomarini le servissero ad essere un
poco più forte, inneggierebbe all’arma su-
bacquea. Invece inneggia alle navi, non per-
chè sono belle sulla superitele dell onde, ma
perchè, fin che esistono le navi, la più forte
è lei; ma se si permetterà ai sottomarini di
infestare le vie per le quali ai suoi abitanti
insulari si portano gli approvvigionamenti,
e a<’li abitami delle altre terre del mondo si
portano le merci inglesi, essa con era il ri-
schio di restare tagliata fuori del mondo,
famelica e impoverita. Ha dunque tutte le
ragioni di non adorare i sottomarini. Ma
stiamo sul terreno delle verità ; non diciamo
parole grosse; enunciamo i fatti: in questo
momento, alla Trancia, per ottenere il predo-
minio, fanno comodo le armi; in questo mo-
mento all'Inghilterra e agli Stati Uniti, per
conservare la potenza, fa comodo che gli
altri disarmino. E umano, è logico : sarà
sempre così. Ma, cari signori, non invitateci
a un sermone mistico, mentre in verità trat-
tate i vostri affari mercantili o le vostre cu-
pidigie ambiziose.
V
Mi accorgo, per la prima volta, che siccità
vuol dire.... mancanza d’acqua. Per quanto
buffa e lapalissiana possa sembrare questa
constatazione, io la mantengo. Nel corso,
non breve, de la mia vita, ho sentito dire
più volte: « quest’anno la siccità ci lascerà
con poco pane »: anche ho sentito dire qual-
che cosa di più sbalorditivo: « se continua a
non piovere, addio vino ».
I rapporti consueti erano, dunque, tra la
siccità e il grano, tra la siccità e il vino.
L acqua non è stata mai tirata in ballo. L’ac-
qua, se anche non pioveva, c’ era lo stesso.
Chi mai ha pensato, ai tempi nostri, con
tanti tubi e tanti robinetti, che si potesse aver
scarsezza d’acqua ? La vita moderna, portan-
doci le cose necessarie, l’acqua e il fuoco, in
casa, ci ha fatto perdere, dirò così, il senti-
mento delle loro origini. Per la prima volta
ci accorgiamo che i tubi e i robinetti non
servono a nulla, se il cielo non si placa, se
non alimenta le sorgenti, se non gonfia i
umi, se non colma i bacini montani.
,4?- a °. stuPore grande sarà dei nostri vec-
1 amici.... neutralisti, e di tutti gli altri
v?v. .nnatOri de,Ia guerra. Come? Si deve
iP C.re a J??ezz? luce, con le botteghe scure,
un !■!’lini’natc a mezzo, i teatri chiusi
nosS;,O *1 'O te ada settimana, senza che si
tureac.eusare di queste seccature c jat-
Ma fni.ì,naz,oni’ la borghesia guerrafondaia.
sarl-i <;SC c,ost1<1,r<.> c’ risponderanno che accu-
I la c,<do vu°l punirla d’aver fatto
cia^d’acn/ 00,1 *ascja P’ù cadere una g°c"
1 Prov-ivinn per esprimere la propria disap-
i la AieJr C PCr -uerra in genere, e per
guerra in
Nobiluomo Vidal-
U Pallàdio sul Gàrdà
d-A n m s,uPrnda prò-a c/z<? G =? b r i e I e
Riviera /,Z'°'r‘""i'"‘l!lio Cardane
datale . r ‘ cttato !)er nostro numero eh
apodanno dedicato al
'Per Z/LAGO DI GAaDA
i eset/uitj"/-’!'' Pittore Carlo Cressixi I'a
\nl'^'rièrmZ ' ' —....... -
I " numero
f Hip-.irasloni' italiana stati. •
\ Luta tu cari a patinata delta Ditta
Zerdinando Deli Orto dì Mihuw-
ipinti riprodotti in altrettante
e ferrài;^ c"'r° H mese di gennaio
verrà dato^\"'Vc"‘t'ta al prezzo ili L. 20,
"“ali de/f ‘r “ quegli abbonati a»'
ranno ry *u STRaz,o>e Italiana che ntattu^
porto non più tardi del 3i ijenttaio-
L’ 1 I, L U S T R A Z I O N E ITALIA N A 37
ALLA CONFERENZA DEL DISARMO A WASHINGTON.
La Pace. ?Ma signor ttriand, perchè tutti questi armamenti?...
Buiand. - Non confondiamo, piccina mia; per ora non armiamo.... allarmiamo-..
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^^* Afferrato da violenta polmonite, è mor- ■*,
to a Roma il 29 dicembre il tenente gene-
rale Giovanni Ameglio. Di famiglia oriunda
genovese, egli era nato a Palermo il 1. no-
vembre 1804. La sua morte richiama alla me-
moria tutto il passato delle nostre imprese
africane, giacche il valoroso generale tu. si
può dire, uno dei primi portabandiera del-
l'Italia in Africa. Il suo nome si era infatti
coperto di gloria nella memorabile giornata
di Adua (t.’ marzo 1896). In quella battaglia
Ameglio era maggiore e comandava un bat- :l
taglione di copertura che aveva il compito |
di proteggere una eventuale ritirata ed im- il
pedire ad ogni costo l’accerchiamento. !'■
11 compito, pieno di responsabilità e di pe- i
ricoli imprevisti, egli seppe degnamente ed
anche eroicamente assolvere. Nelle gole di |
Adua, questo soldato distributore di corag- (I .
gio, di calma e di fede, contribuì enorme-
mente a sostenere il movimento di ritirata, li
raccogliendo i dispersi e dominando tutti !
coloro che sentivano il bisogno di una guida |
sicura e di un cuore saldo. I
La figura di Ameglio è tutta in quell’epi-
sodio, che lo rivelò sinceramente e perfet- I
tamente. Il suo spirito avventuroso, la sua [
anima generosa, la sua ardente passione afri- [
canista, l’innato slancio si affermarono in |
quell'ora disperata e significativamente afri- |
cuna. 11 soldato coloniale non poteva sognare 1
battesimo migliore. Poco dopo partecipò al I*.
movimento in avanti ordinato dal generale ;
Baldissera per liberare Adigrat, ed ivi meritò ,
la medaglia d'argento al valore militare. !
Promosso poi tenentecolonnello al 49.“ fan-
teria, tornò in Italia, ma non per molto tem- (
po. Corno di comando, d'azione, egli non era
fatto per la monotona vita di guarnigione: i
e nel 1902 fu inviato in Cina a sostituire •
Salsa, promosso colonnello, nel comando del-
le truppe italiane di presidio a Pechino,
durante la guerra dei «boxers». Nei tre anni I
di soggiorno a Pechino ed a Tiensin si gua- |
dagnò tanta stima che il governo cinese gli i
offri onori e ricompense di ogni specie per-
chè rimanesse laggiù ad organizzare l’eser- i
cito imperiale. « Io sono soldato italiano e I
tale rimarrò fino al giorno della mia morte n |______
rispose Ameglio: e preferì tornare in Italia ad
assumere a Napoli il comando del 20.° fan-
teria, distinguendosi ancora e sempre nel dar
l’esempio d’ogni abnegazione e di coraggio
mirabile durante tristi giorni.
Nel luglio del 1910 Ameglio fu promosso maggior
generale, comandante la brigata « Piemonte» a Ca-
tania. Si trovava ancora a questo posto allorquando
scoppiò la guerra con la Turchia e gli fu assegnato
il comando della 4.’ brigata del corpo di spedi-
zione in Libia. Al generale Ameglio si debbono le
due più grandi e più fulgide giornate di Bengasi:
lo sbarco alla Giuliana con la presa della Berca, e
la battaglia delle Due Palme. Sono pagine troppo
recenti e troppo vive ancora nel ricordo di ogni
italiano perchè occorra ripetere largamente. Nè oc-
corre ripetere i particolari dell’occupazione del-
l’isola di Rodi e dell’azione militare e civile che il
generale ivi svolse.
Fu poi nominato governatore della Tripolitania
c reggente della Cirenaica da dove rimpatriò nel
T Generale GIOVANNI AMEGLIO.
1918 e fu destinato a Napoli, quale comandante di
3uel Corpo d’Armata. Da Napoli passò coman-
ante generale della Regia Guardia ed ultimamente
era stato nominato ispettore generale dei Corpi
d’Armata.
Bell’uomo, intelligente, colto, facile parlatore, era
nell’esercito una delle personalità più rappresen-
tative.
—=»■ L’osservatorio astronomico del Collegio Ro-
mano ha perduto il 26 dicembre il suo illustre vice-
direttore. il padre Giuseppe Lais, della Congrega-
zione deli'Oratorio dei Filippini, allievo del celebre
padre Secchi. Era nato a Roma il 15 aprile 1840-
esordi con pubblicazioni scientifiche nel 1870- fece
viaggi astronomici in Russia, in Spagna; era’tutto
dedito alla formazione della carta fotografica del
cielo* era membro delle principali accade.
àie scientifiche del mondo, e fin che la sa-
£ e glielo permise fu, per ann. dal ,903.
"resiliente della pontificia accademia dei
nuovi Lincei. Era uomo piacevolissimo, schiet-
tamente democratico e universalmente ama-
to e stimato.
_ A Bologna, la sera del 2 gennaio, l’il-
lustre chimico, prof. Giacomo Ciamician.
Era nato a Trieste da famiglia di commer-
cianti il 27 agosto 1857. Dopo gli studi li-*
ceali a Trieste, passò all Università di Vienna,
quindi a Giessen, dove si laureò in scienze na-
turali nel 18S0. Poco dopo fu nominato assi-
stente "del prof. Cannizzaro a Roma. Nel 1887
passò professore di chimica generale a Pa-
dova e nel 1SS9 fu chiamato all'Università di
Bologna. Sono celebri i suoi studi sulle azioni
chimiche della luce, sulle sostanze chimiche
nei vegetali, sulla costituzione delle mole-
cole di certi composti organici. Premiato
ancor giovine dai Lincei, fu poi chiamato so-
cio dell’illustre Accademia; nel 1910 fu no-
minato senatore, e in Senato ripetutamente
parlò di scienza e di istruzione; era cava-
liere del merito civile di Savoia; e durante
la gran guerra, come irredento e come pa-
triotta, diede tutta l’opera sua ad avvantag-
giare le ricerche scientifiche a profitto delle
industrie belliche.
-«=*. 11 3o dicembre, a Poltava, è morto il
noto scrittore ucraino Vladimiro Galaktio-
novic Korolenko. Era nato il 15 giugno 1853
a Sitomiev (Volinia). Studiò teologia a Pie-
trogrado, poi agricoltura a Mosca. Per la
sua propaganda politica fu esiliato nel 1879
in Siberia. Sei anni dopo gli fu concesso di
venirne via e si stabilì a Nisni Novgorod. Co-
minciò allora la sua attività letteraria, e si
segnalò con novelle delicate, tessute quasi
tutte di ricordi personali. Fra le migliori
sono il « Sogno di Makar » (tradotta nella
« Biblioteca Amena » dei Fratelli Treves), il
«Musicante cieco», «La foresta mormora».
w* Sul finire di decembre è morto a Vien-
na, improvvisamente, Giuseppe Popper-Lyn-
keus. Egli era nato a Kolin (Boemia) nel 1838,
da povera gente. Da giovane si dedicò agli
studi tecnici, acquistandosi presto fama di
intelligentissimo ingegnere e compiendo al-
cune importanti invenzioni pratiche, ancor
oggi in uso negli esercizi minerari. Per le
sue idee innovatrici fu perseguitato nella Ger-
mania conservativa, ma non si lasciò intimo-
rire e continuò per la sua via. S’occupò tra l’altro
dello studio teorico dell'aviazione, e si afferma che
il Popper-Lynkeus, già nei primi anni della seconda
metà del secolo passato, dunque molto prima del
Desprez, trovasse il principio della trasmissione
dell energia elettrica. Àia l’opera sua maggiore fu
nel campo sociale. Nel 1878, nell’anniversario della
morte di Voltaire, pubblicò il celebre libro // di-
ritto di vivere ed il dovere di morire, propugnan-
dovi esser assolutamente necessaria l’introduzione
dell’obbligo generale dell’alimentazione, idea ch’egli
poi svolse più minutamente in un altro libro pub-
blicato or son dieci anni. Molta impressione fecero
anche le sue Fantasie d'un realista accolte dalle
’re de"1 ,conservatori. Il Comune di Vienna passava
da anni, al vecchio scienziato, una rendita annua.
Senatore Giacomo Ciamician.
/Stùdio fotografico 6. Camera. lìcloijna.)
Roma; I funerali del generale a
onerale Ameglio.
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L’ INIZIO DEL NUOV.O ANNO A ROMA.
1 ministri Della Torretta, Gasparotto e Soleri, all’uscita dal-
rultimo Consiglio dei Ministri del 1921 a Palazzo Viminale.
I due colleglli di partito de! Gabinetto Bonomi,
gli on. Micheli e Rodino, si augurano il buon anno.
Il Presidente del Consiglio greco Gunans (X)
e il ministro degli esteri Baltazzis, a Roma.
Capo d’anno al Quirinale: Le rappresentanze del
Senato e della Camera per gli augurii ai Sovrani.
Sul portone dei Quirinale.
A Palazzo Margherita: L’uscita delle carrozze di gala della Presidenza della Camera dei deputati.
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sembravano fossilizzate nella tradizione clas-
sica: accenniamo alla sinfonia in do
di Beethoven e alla Nona; così nel Fa s alf
cura (rammentiamo i minimi particolari cne
possono essere i più significativi) le nspos
degli {strumenti agli accenti dei cantanti,
scande fino i passi degli attori sul ri ni
delle figurazioni musicali, compone insomma,
stilizza la visione scenica, perchè la musica
appaia sviscerata, dimostrata, vivificata tutta.
Limpidità. . . .
E la dote preclara del vivido ingegno del
maestro Arturo Toscanini. E il teatro a lui
affidalo, la Scala, se ne avvantaggia immen-
samente. Guardiamo intorno: sulla scena la
furberia delle donne sprizza leggera, la ba-
lordaggine degli uomini gorgoglia tumida. In
orchestra la celia è sottolineata amabilmente.
Le due trame s’intrecciano, si saldano com-
patte. Nella sala una luce rossastra, bassa,
rimane calma, uguale.
Ordine. . . .
Ecco: l’opera che si rappresenta al riaprirsi
di questo teatro « va per la sua via » da ven-
tinove anni.
La forza maschia dell’arte verdiana si ac-
corda con la gentilezza maliziosa della poesia
boitiana.
Il genio del musicista nato di popolo e di
popolo sempre rimasto, genio che l’educa-
zione paziente e accurata lasciò intuitivo,
libero, s’accorda mirabilmente con l’ingegno
del poeta che si soffermò forse troppo ad
ascoltare la melodia ineffabile che si sprigiona
dal più preciso segno d’espressione concesso
agli uomini, la parola.
In Falstaff noi miriamo l’unione fortunata
della parola e della musica. E dinanzi al ca-
polavoro che n’è nato sentiamo temprarsi
l’amarezza per le condizioni in cui si trova
oggi questa nostra fulgida arte che illuminò
con i suoi bagliori — ora fatti fiochi — tutto
il mondo civile.
Meglio tornare al passato, come augurava
il grande solitario di Sant’Agata, se il ritorno
può aiutarci a ritrovare il retto cammino. Da
troppo tempo siamo fuori di carreggiata ; dal
tempo in cui intorno a Falstaff fiorì una co-
rona di belle opere quali il nostro teatro non
vide più. C’è bisogno di rammentare che nel
quinquennio corso tra il 1890 e il 1895 l’Italia
si arricchì di Cavalleria rusticana, di Pa-
gliacci, di Vally, di Cristoforo Colombo, di
Manon Lcscaut (Bohème è del febbraio 1896)
e di Falstaff, vale a dire, quanto di meglio
le resta, nel campo lirico, ai nostri giorni?
L’arte ha periodi di transizione, a volte
lunghi, oscuri, uggiosi; periodi di prepara-
zione. Bisogna lasciarli compire, conchiudere.
Poi, il sereno ricompare a un tratto; uno
sprazzo di sole rompe la foschia; tutto torna
ad accendersi, a sorridere, ad animarsi.
Ora torna a sorridere, ad animarsi sulle
scene della Scala (cui han fatto subire molte
operazioni difficili e necessarie), questo enor-
me Falstaff, che «se s’assottiglia non è più
lui ». r
L’indice degli spettacoli promessi su questa
scena lirica che noi reputiamo (ed oggi a
maggior ragione di ieri) la prima della peni-
sola, fa largo posto ad opere gioconde, giovia-
li : Falstaff, Maestri cantori, Gianni Schicchi
Barbiere di Siviglia, Maruf o il Ratto dal
serraglio o i Quattro rusteghi. E così sia-
chè come l’uomo lieto è forte, l’arte creata
■ con lievità di sforzo è arte alata.
CRONACA
SCALIGERA
Falstaff.
Ho anch’io molti ricordi di questo teatro
. che tutti ora affermano ringiovanito.
(Ma si dice ringiovanito per modo di dire.
e s’applica specialmente a una materia assai
più tenace dell’umana.) E quando sento ri-
petere. a proposito dei nuovi frequentatori
della Scala o degli antichi, diventati.... ancor
più antichi, che il pubblico del nostro Mas-
simo non sa sciogliere il torpore che lo fascia
— forse perchè lo scorgiamo nell’ora delle
laboriose digestioni — mi vien voglia di ri-
spondere: O che ve n’accorgete adesso? E
non è sempre stato così? Ed è proprio tor-
pore? O piuttosto, non è senso di misura,
riservatezza di espressione? Un tale senso e
una tale riservatezza gli hanno valso nel
mondo salda fama di ponderato e sano giu-
dizio. Certo, un po’ più di calore nel pub-
blico — calore spirituale, s’intende — sta-
rebbe bene, massime in questa meravigliosa
sala che pare ideata per blandire l’anima
con la sua comoda capacità, con l’armonio-
sità delle linee, con la limpidità delle riso-
nanze.
Pure, le accoglienze rivolte al primo spet-
tacolo della stagione preparato per la scena
riformata, il mirabile Falstaff di Giuseppe
Verdi, sono apparse, quanto potevano, fervi-
damente cordiali ; più cordiali delle acco-
glienze rivolte alle altre esecuzioni del ca-
polavoro date in addietro nell’istesso teatro;
più cordiali, fors’anche, della prima esecu-
zione del 18^3, che allora il pubblico nostrano
e forestiero volle sopratutto e altamente te-
stimoniare la riverenza, l’ammirazione, la gra-
titudine cui senti vasi tenuto verso il grande
vegliardo che solo, sereno, sicuro, rimaneva
— miracolosamente saldo a ottant’anni — ad
esaltare i caratteri profondi e indelebili del
genio musicale della nostra razza.
Quasi ventinove anni ora sono saliti sul grop-
pone del cavaliere Sir John Falstaff. E a ve-
derlo, non si crederebbe. Si muove ancora
con un’agilità di scambietti, sebbene l’enorme
pancia lo faccia traballare pericolosamente
sulle gambe; serba un eloquio così sottil-
mente arguto, eh’è un piacere vederlo e sen-
tirlo. Ed è un piacere spiccatamente musi-
cale. Già. l’arte di creare tipi musicali, cioè
svolti contenuti compiuti a pieno nel canto,
è prettissima arte italiana.
Se si è da ultimo offuscata per contatti in-
cauti con arti straniere, torna a riaccostarsi,
non di rado, alla sua schietta genuinità nelle
opere dei più reputati nostri compositori
odierni; e sono le opere che non solo fra
noi, ma anche fuori, trovano il più ampio
consentimento.
Falstaff è la più vicina, poi, di tutte, alla
tradizione luminosa del nostro melodram-
ma. Il suo canto è spontaneo, fresco, rapido,
incalzante. Si piega a tutte le inflessioni del
discordo parlato, asseconda ogni moto del pen-
siero e del sentimento, è tanto vario quanto
varie sono le figure sceniche cui s'adatta.
Ancora meglio; suscita un’onda istrumen-
tale, in orchestra, che lo sostiene, lo innalza,
lo lancia con forza irresistibile incontro al
nostro petto.
Quando si dice esecuzione di un’opera
lirica, si dice, in Italia, maestro direttore e
concertatore d’orchestra. Questi è tutto; a
volta a volta régisseur, consiglia le scene, sce-
glie i costumi, dispone le luci, raggruppa e
distribuisce i movimenti dei singoli attori e
delle masse.
Un po’troppo per una sola persona; pos-
sieda pure cognizioni eccezionali e sia pure
di eccezionale resistenza alla fatica.
Non importa: il direttore d’orchestra si
sobbarca volonteroso a tante responsabilità,
e le supera. 11 maestro Toscanini fa della
nuovissima rappresentazione di Falstaff una
cosa squisita.
Egli scopre il significato di un periodo mu-
sicale, di una scena musicale, imaginando,
ricercando, ritr ovando l’azione che l’ha gene-
rata. Cosi nei suoi concerti ha ridotto, alla
massima evidenza drammatica, sinfonie che
E doveroso accennare ai coadiutori del buon
esito.
Principale, il baritono Mariano Stabile che
ha saputo imprimere al personaggio raffigu-
rato una non affettata comicità. Non ha ab-
bandonato le linee del tipo tradizionale mi
le ha rese piu fini pur facendo opportuna-
mente risaltare, quanto di crapula e di lusso
ria rimane nel tronfio e scervellato cavaliere
Lo Stabile ha voce estesa, ben timbrata eguale
ne. \an registri, e adopera con avvezza
e perizia il falsetto, o .1 mezzo falsetto coS
in uso, per il passato, tra i cantanti d’opera
buff i Anche gli altri interpreti che si raggrup-
pano’intorno al protagonista e cioèni bari-
tono Badini (Ford), d tenore De Paolts (Fen-
x il tenore Dominici (Caius), il tenore
Ne" si (Bardolfo), il basso Mansueto (Pistola),
sono degni della più ampia lode. Le donne,
le allegre comari di Windsor, le comarelle,
come si divertiva a chiamarle il Verdi, sem-
pre ottimamente affiatate nelle loro parti.
Sono quattro animacele che non si staccano
mai l’una dall’altra, e operano, modeste e
riservate, ma scaltre e decise, grandi cose.
Diremmo volentieri che son le parti migliori,
le meglio curate, le meglio riuscite della com-
media lirica, se parlare di meglio in un’opera
che è tutta bella, non apparisse ozioso. Que-
ste quattro donne, squillanti, frusciami, mo-
dulano le loro carezzevoli melodie con una
affabilità, una dolcezza, una precisione che
incantano. Facciamo i nomi delle quattro
egregie artiste signore: Cannetti (Alice), El-
vira Casazza (Quickly), Mita Sapori (Meg),
Nera Marmora (Annetta).
Ma l’orchestra, l’orchestra della Scala, do-
cile, attenta e pronta sotto la direzione del
maestro Arturo Toscanini, è il portento che
l’ascoltatore non si sazia di magnificare. In
una partitura come quella di F-.-lstaff dove
nulla c’è di più di quanto è nece ssario (pare
un giuoco di parole, ed è la cosa più difficile
che l’artista impara, e dopo una lunga espe-
rienza), in una partitura che è un modello
di quel che dovrebbe essere il commento
istrumentale dell’opera italiana — e come
modello la propose, tanti anni fa, il Tosca-
nini, in una relazione seguita a un concorso
— le doti dell’orchestra scaligera rifulgono in
tutto il loro splendore.
Un gruppo non sopraffa l’altro: riuniti,
non sopraffanno le voci dal palcoscenico. La
forza del suono risponde a una proporzione
calcolata; l’intonazione è inappuntabile, gli
stacchi, le entrate, le sospensioni, le grandi
ondate, tutto è retto da una mano energica
che non si lascia scappare nessuno dei fili che
tiene strettamente saldi in pugno.
Con una simile orchestra, alti prodigi ri-
vedremo, profonde esultanze rigodremo.
Limpidità, dicevamo più sopra, ordine; ag-
giungeremo: equilibrio.
Si potrebbe, a questo punto, pronunciare
l’elogio definitivo: perfezione. Forse sì.
Le scene concorrono ad aggiungere bel-
lezza alla rappresentazione: solo ci pare che
la seconda del primo atto si avvicini un po’
troppo per l’intonazione a taluna tavola co-
lorata, di gusto manierato, dello Studio, la
notissima rivista d’arti plastiche inglese: che
la camera in casa di Ford sia troppo vasta,
e diventi uno stanzone eccessivamente oblun-
go; il bosco del terzo atto, con quella va-
porosità di luce turchina e grigiastra, luce
di sogno diffusa e blanda, trasporta lo spet-
tatore troppo lontano dalla celia preparata
negli atti precedenti, e conclusa sulla risata
finale: Tutto nel mondo è burla.
Ma sono lievi mende, e quest’ultima, poi, ha
origine nell’azione. Il Boito, che l’ha predi-
sposta, ha indotto il Verdi a dettare una mu-
sica vaporosa, sognante: una specie di « trau-
drei » fantastica sul genere di quelle rese
famose dal Mendelssohn, dal Berlioz; ma più
bonaria, scherzosa, leggera.
I costumi sono divertenti; forse è un po’
troppo bislacco quello di Ford nel primo
quadro del secondo atto e troppo carico di
rosso, al segno che quando egli e « Falstaff »>
cne,SI \ •' -ttO b.e,1° 0 a furia di color r.OSS-°
anc e lui, si avviano per uscire e incomincia
d,,cui »! pancione rimarrà vittima,
i-ano. duc «alberi cotti o due tacchini
che dir si voglia.
mnXt!"’.a ,opera deI gigante del teatro di
se„ • a ,taJ,ano contemporaneo sarà prestò
ODenLlU-e SCene de,,a Sca,a daH’ultima
contorce £,^ante d<d teatro di musica tedesco
contemporaneo.
music-ìHa^1:7°r.i insperati, nei due teatri
chiamnn P*-1 *» or,o.si del mondo. Due voci che
"alio •* nuov‘ Compositori, perchè sor-
gano, opermo, vincano.
_______ Carlo Gatti-
scolato
' vetrifica II BROD^.ìfiGGI
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P
ALLA VIGILIA DELLA CONFERENZA DI CANNES.
(Fot. Biondo di Anfibes.)
La villa Valetta, residenza di Lloyd George a Cannes.
[Sir B. Worthington Evans,
ministro inglese della guerra.
Gli ozi di Lloyd George: una partita a golf.
Lloyd George rientra alla sua villa dopo una giornata di sport.
Sir Robert Ilornc, Cancelliere dello Scacchiere.
Il Circolo Nautico dove si radunerà la (Conferenza.
ECHI DEL VIAGGIO DEL-GENERALE DIAZ NEGLI STATI UNITI.
U.tografia comuni^. pfln Allri./;<, p„,/an(l )
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Colle z ionismo"novecentesco - l meriti dei
« nuovi ricchi « - L’arte intesa come una
forza vitale dell'Italia - Liberalità dei
nuovi collezionisti - La proprietà delle
opere d'arte e le limitazioni imposte dai
nuovi tempi - Collezionisti milanesi - Il
Circolo d'arte e di alta cultura a Milano -
La sua opera nel presente anno e le sue
promesse - Un ufficio di perizia artistica.
Ip interessante segnalare per la storia dello
J sviluppo culturale dell’Italia, tanto dal
punto di vista artistico quanto dal punto di
vista economico, il fiorire di una nuova e
intelligente passione collezionistica nel primo
ventennio del nostro secolo e, specialmente,
nei pochi anni del dopo guerra.
È un fenomeno che si ricollega al formarsi
di nuove ricchezze e al tramontare di anti-
che, alla fondazione di nuove aristocrazie
sulle rovine di altre scomparse o moribonde.
È un sintomo e un prodotto al tempo stesso
della trasformazione sociale sviluppatasi m
pochissimi anni e non ancora compiuta; ma
durata in un’incubazione rivoluzionaria di
mezzo secolo. Le appassionate ricerche per-
sonali dei raccoglitori e le interessate mono-
polizzazioni degli intermediarii, seguite, da
valutazioni economiche delle opere d’arte, im-
prevedibili e, in taluni casi, pazzesche, raggiun-
sero due anni fa il limite massimo e ven-
nero poi declinando. Ma la febbrile passione
di quegli anni bastò a costituire nuclei di
nuove collezioni, o addirittura nuove colle-
zioni vere e proprie e contribuì a fissare ca-
polavori di arte antica e moderna. Ciò a tutto
vantaggio della loro conservazione, della loro
fama e della loro funzione sociale. Tratte dal
dimenticatoio, o salvate dalla trascuratezza
di proprietarii disamorati o incompetenti,
opere d’arte antica, moderna e modernissima,
adornano degnamente le sale dei nuovi ric-
chi. E i nuovi ricchi meritano un primo
elogio per questa loro funzione conservatrice
e tutelatrice di un patrimonio intellettuale
italiano. . » 11 • r
Comperarono dapprima un po alla rinfusa,
senza troppo scegliere e selezionare fra quanto
offriva il disordinato e improvvIsato mercato
ma si fecero man mano una cultura artistica
più organica e si vennero raffinando e oriz-
zontando nelle loro ricerche e nella loro pas-
sione. .
Niente ormai può sfuggire alla acutezza dei
dilettanti, alla ricerca metodica degli studiosi,
alla investigazione interessata degli antiquari.
Quadri, statue, frammenti architettonici, ce-
ramiche, armature, sono raggiunte, identifi-
ente catalogate con documentazione storica
e con precisione scientifica. In tal modo
la possibilità, una volta assai frequente, di
scoprire capolavori ignorati, di acquistare a
poco prezzo cimeli! rarissimi, è andata dimi-
nuendo.
Il nuovo secolo è caratterizzato dalla (Ri-
fusione della cultura, da una maggiore pas-
sione per l’arte che riesce ad evitare lo sper-
Lo scalone.
11 cortile.
11 palazzo del Circolo d'arte e di alta cultura a Milano (già palazzo Prinetti). (Fot. Crimelta, Casta gnor i c Zani.)
pero e la distruzione di opere pregevoli, il
vandalismo del ritocco ignorante, del restauro
e del rifacimento presuntuosi.
La passione dei nuovi collezionisti italiani
giunse in buon punto dove non avevano or-
mai efficacia le limitazioni della legge: e gio-
varono più di esse a impedire l’emigrazione
di capolavori all’estero e ad assicurarne la
proprietà all’Italia.
Questo risvegliato amore per l’arte si è ri-
solto anche in un maggiore interessamento
pubblico e privato per gli artisti, ha servito
a mettere in valore le loro fatiche, a premiare
in modo generoso e decoroso il loro lavoro:
si è cominciata a capire l’importanza nazio-
nale e civile dell’arte.
È un movimento che ha giovato all’Italia
economicamente e culturalmente: per troppo
tempo governanti e classi borghesi credettero
di poter trascurare arte ed artisti rinunciando
alla loro forza e alla loro legge come arma
nella vita del mondo. L’umanità materialista
e « pratica » dell’ante-guerra non considerò
che Farle poteva essere sollevata a valore di
religione, e chiamata dalla sua funzione a
dare alla vita un contenuto ideale.
L’arte è patrimonio del mondo, è ricchezza
di tutte le classi.
L’egoismo gretto del raccoglitore che am-
massa tesori artistici e li conserva soltanto
per la propria gioia, o avendoli ereditati ne
proibisce la riproduzione e anche la visibilità,
o venuto in possesso di documenti storici,
di archivii, di biblioteche, non ne favorisce
la consultazione agli studiosi dev’essere con-
dannato. Quanti, per scarsa passione, o per
limitata capacità intellettuale, trascurano la
conservazione delle opere d’arte o si sottrag-
gono agli oneri imposti dalla speciale natura
di questa proprietà, appartengono a una cate-
goria e ad un’epoca superate di ricchezze
stolide o sperperatrici.
Non in questa guisa vanno intesi i privi-
legi delle caste aristocratiche e delle classi
dominanti.
L’arte è ricchezza a sè, con limitazioni es-
senziali e caratteristiche, proprie della sua
origine e della sua destinazione: la bellezza
espressa nelle opere d’arte appartiene a tutti.
E tesoro di un paese, espressione tipica
della vita di una generazione e del genio di
una razza.
La chiesa cattolica assai prima dello Stato
e con maggiore accortezza intuì in tutti i
tempi l’importanza e la funzione sociale del-
l’arte: ad essa affidò la propaganda ideale e
universale delle sue dottrine: con liberalità
e con intelligenza si giovò degli artisti come
dei suoi più espressivi ed efficaci evangeliz-
zatori in tutti i paesi per tutti i secoli, presso
tutti i popoli. Nè si lasciò intimidire dalle de-
formazioni che l’ingegno o la sensibilità degli
artisti potevano attribuire ai soggetti religio-
si. Le bastò di trovare nell’arte e negli ar-
tisti, fattori del suo divenire e della sua gloria.
I privati italiani del novecentesco crepuscolo
sembrano aver ereditato un po’ dalla chiesa
invecchiata, un po’ dallo Stato annichilitosi
!n ?pVer^a» questo protezionismo efficace e
in e ligente e infinitamente meritevole di elo-
gio e di successo.
x ess* s* deve se qualche fiamma d’arte si
vata» accanto ai rappresentanti del
♦.,* „eSS-? C de e celebrità ufficiali, si son po-
i>nrfs'I..upP?re energie di artisti puri, forme
nrJne-P1U anstocra^ca e di più difficile com-
prensione.
mnf.;mecenatismo dei col|ezionisti contempo-
Un Sens<? det"ocratico e per una
della vii-, comPrensione dell’orizzontamento
nronric ri nVova’ la f?**° larga parte delle
d’arte d.™ C^?zze a Pittori, scultori, artisti
beralità co ''**•’ 'a conc.esso, con molta li-
raccolte fo “ ®'usta ambizione che le nuove
istìtyws" "!li
pulsord'ir"en2te ■Sii"t° ° fors’anche per im-
portu„diU8cdiTvvid;a7eo'1iericchi vider° l’°p-
luce ideale- sfatarono u ?a!Se a questa
il quale l’arte Pregiudizio secondo
tesoro di pochi raffio 'l'j!tantesca rimaneva
e inavvicinabili ” dl «uperesteti isolati
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I prodotti del genio umano, si chiamino
macchina o statua, si concretino in una sco-
perta scientifica o in una innovazione arti-
stica, appartengono all’umanità: a tutta l’uma-
nità.
. proprietà artistica ha subito coi nuovi
rivolgimenti politici, sociali ed economici una
trasformazione e una limitazione a favore
della comunità.
Leonardo da Vinci e Giovanni Segantini
non dipinsero La Vergine delle Roccie e il
Trittico* per la gioia di pochi ; ma per la vita
e per 1 esaltazione di tutti: contemporanei e
posteri, italiani e stranieri, ricchi e poveri.
C’è nell’opera d’arte una ricchezza impon-
derabile di luce creata per la moltitudine,
offerta ai sensi di tutti: essa si accresce nel
contatto spirituale con l’anima popolare. I
secoli creano i capolavori attribuendo loro
una patina ^materiale e un’ aureola irreale
nelle quali è riassunta l’ammirazione delle
generazioni.
Come la venerazione secolare aumenta il
potere miracoloso e suggestivo delle immagini
sacre nei santuari, l’adorazione del pubblico
crea, intorno alle opere d’arte, un’immorta-
lità di vita che le tutela e ne moltiplica il
valore.
I collezionisti novecenteschi partecipano di
questi concetti e si uniformano ad una libe-
ralità propria dei nuovi tempi e dei nuovi
regimi: nelle loro mani anche i quadri e le
statue sono un capitale non soltanto reale;
ma ideale, reso intelligentemente fruttifero.
Purtroppo lo stesso non si può dire di talune
Gallerie patrizie e di raccolte costituite nell’an-
teguerra delle quali è scrupolosamente e se-
veramente vietata l’entrata.
Il concetto odierno limitatore della proprietà
che combatte la inutilizzazione del latifondo
e ne ordina l’esproprio, non potrebbe trovare
un'applicazione consimile ed estendersi anche
alla proprietà delle opere d’arte? È lecito che
capolavori di pittura e di scoltura siano sot-
tratti irreparabilmente alla vista del pubblico
e degli stessi studiosi? Che il rifiuto dei pro-
prietarii si spinga fino a negare il permesso
di riprodurli con sistemi meccanici innocui
alla loro conservazione, o di esporli in mo-
stre temporanee seriamente organizzate e
veramente utili?
I nuovi collezionisti, almeno a Milano, sono
all’avanguardia di un movimento rinnovatore.
Fra i primi, mi piace ricordare il dottor Achil-
Una delle sale del Circolo d’arte e di alta cultura a Milano in via Amedei.
(l'ut. Creme/fa, Cailatjnerì e Zani.ì
lito Chiesa, un giovane signore che oltre ad
avere arricchito Milano riunendo nel proprio
palazzo di corso Venezia capolavori di ogni
scuola e di ogni epoca, si è sempre prestato
a favorire iniziative d’arte pura o di arte ap-
plicata, esposizioni temporanee, ricerche di
studiosi, consultazioni di collezionisti, e con
lui, Giuseppe Chierichetti noto per la sua
intelligente collezione di opere di maestri
italiani contemporanei, il comm. B°rIettl» 1
comm. Albanese, il comm. Mulatti, il cav. i e-
retti che hanno riunito lavori di Fattori, ei
macchiaioli, dei migliori lombardi, il o-
tor Ravasio che ha una pregevole raccolta
di disegni del Previati, il rag. Benzom, con
i Mose Bianchi; l’avv. Gallina, con i Ranzoni,
i Cremona, i Filippini, i Farullim, 1 aw. Meizi
con una raccolta paziente e intelhgen e
arte antica e moderna.
Onesto movimento di dilettanti, di app . -
sionati ricercatori, spesso disordinato e biz-
zarro, ha determinato a Milano un ‘"•fre-
sante e febbrile risveglio d. attiv.tù artistiche,
un’accelerazione nel progresso culturale, un
tentativo di elevazione spirituale nelle classi
borghesi. Ne è derivata la fondazione del-
V Ente Autonomo degli Amici dell'Arte, cir-
colo d’arte e di alta cultura che appare
organizzato con nobilissimi intendimenti e
che già nella sua vita di un anno dimostrò
le sue ragioni di utilità e quasi di necessità
nella vita intellettuale milanese.
Lo scorso anno organizzò esposizioni par-
ticolari: della scuola veneta, dei disegni di
Previati, delle pitture di Mancini, dei quadri
di Alessandro Magnasco : i bellissimi saloni
dell’ex palazzo Prinetti in via Amedei, sede
del circolo, ospitarono in tali occasioni capo-
lavori prestati appunto da nuovi e vecchi col-
lezionisti (ma soprattutto da nuovi): ordinati
con intelligenza e con raffinatezza di criterii
storici ed estetici spesso molto encomiabili dal
dottor Raffaello Gioiti e dal pittore Costan-
tini. A giorni, chiusasi la mostra retrospet-
tiva di Alessandro Magnasco (della quale par-
leremo nella prossima cronaca), si avrà una
esposizione di arte orientale, e più oltre nel-
l’anno si promettono anche esposizioni di
arte lombarda, della vita milanese nel periodo
napoleonico, ecc. Tutte iniziative alle quali
non può mancare il successo, s’esse si man-
tengano in contatto con la vita, spoglie di
accademismo e di ufficialità, estranee a ra-
gioni dirette o indirette di speculazione an-
tiquaria.
11 collezionismo troverà nel nuovo Circolo
un altro aiuto serio e preziosissimo quando
si sarà veramente costituito quell’/’fjìcio di
<rperizia a artistica affidato a competenti spe-
cializzati, che ora è soltanto promesso e che
servirà ai soci per una determinazione e
un’illustrazione scientifica delle opere da essi
possedute.
L’ormai abusata caricatura delle nuove ari-
stocrazie e delle recenti ricchezze dev’essere,
ove possibile, sfatata dagli intelligenti che ne
riconoscano i meriti, le aspirazioni e la ra-
gione d’essere. Io sono lieto di averne segna-
lato oggi un non trascurabile atteggiamento
e di averne incoraggiato la continuazione e
lo sviluppo.
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NOTTURNO.’
La fama del Not-
turno ha varcato le
so abbiamo riportato
parte dell'articolo di
Jean Domìs nc/rillu-
stration; qui riprodu-
ciamo alcuni passag-
li i che sul Notturno
B. Le Clere de La Her-
verie ha pubblicato nel
Gaulois de! 2.f decern-
bre :
*
Le 4 november 1921,
Gabriele d’Annunzio a
signé la postface du
plus beau livre qu’il
ait écrit: Xotturno.
torse immobile, la tòte
Conche sur le dos, le ._— ------------ -,
renversée. les genoux soulevés pour mnintenir in- 4
dinée une planchette, le poète, les yeux complè-
tement bandés, écrit. 11 écrit sur un ruban.de papier ;
3ui peut contenir une ligne. Le pouce suit le bord ,
u ruban. La ligne est finie. Un autre ruban. Et <
puis un autre, deux autres, dix autres, cent autres.
Et, dans la chambre où rógne l’obscurité la plus
profonde. — le médecin en a ordonné ainsi, — on j
entend seulement le crissement du crayon, le frois-
sement du papier.
Voilà à quoi est condonine le héros d’hier, le
maitre du verbe italique.
Lorsque l’on est au courant de ces terribles cir-
constances. lorsque l’on sait que le volume cui
vient de parai tre a été ainsi écrit sur plus de dix
mille bandes de papier pieusement recueillies et
décbiffrées par la fille du poète, Mlle Renata d’An-
nunzio, on n’ouvre pas sans émotion ce livre unique.
11 est presque impossible de donner une idée de
ce chef-d’oeuvre où tout est singulier. Quand j’aurai
dit quii renferme une centainedepoèmeslyriques —
presque tous en prose — groupés en trois offrandes,
qu’il y est question de sovvenire personnels expri-
més au hasard des hypermnésies fébriles, que les
notes dominantes sont l’amour de la patrie, la fra-
ternilé du compagnon d’armes et l’amour filisi, je
n’aurai nullement informé le lecteur. Ce livre ne se
résumé pas, il ne s’analyse pas, il ne se qualifie
pas, il ne relève méme de la critique littéraire que
par certains còtés. On sera étonné lorsque l’on ap-
prendra que la plus grande partie de cette oeuvre
n’est pas « écrite » au sens où l’on entend généra-
lement ce mot. Le ciseleur des Laudi, le styliste
raffinò de // Fuoco a dlsparu ici. La phrase, courte,
tombe sans grandiloquence, sans apprèt méme. On
a l'étrange impression que D’Annunzio est là, qu’il
parie, tout simplement. Lorsque le ton s’élève, c’est
parce que, naturellement, l’émotion s’accroit. Des
poèmes entiers sont faits avec la narration de dé-
talls qui paraissent d’.abord insignifiants. Nous écou-
tons le récit. Insensiblement, nous devenons plus
attentifs, Finterei s’empare de nous, puis c’est un
trouble, une fatigue lancinante, une sensation pé-
nible de mélancolie, de chagrin, de fièvre, et nous
continuons pourtant de lire avidement car nous
sentons que c’est une rare fortune que cette dou-
leur supérieuie, inconnue, cette volupté amère vers
laquelle nous entraine le poète dont l’ceil saigne.
Nous voulons souflrir avec lui, nous regardons, nous
voyons les étres qui se mouvaient naguère dans
de la lumière et qui a vivent maintenant une vie
terrible dans l’enfer de cet crii bande ». Le passé
réapparait.
unique de la douleur humaine.
Alfredo Galletti, l'illustre successore del Car-
ducci e del Pascoli nella cattedra di letteratura
italiana dell’Università di Bologna, scrive nel
Progresso :
Per chi abbia accettato l’esistenza colla gioia del
buon operaio che vede in essa l’argilla sulla quale
imprimere la sua volontà creatrice, v è nell’idea del-
l’impotenza, della rinuncia, della velleità cui la ma-
teria non più ubbidisce, un orrore cosi intenso e
cosi sublime che l’anima è sconvolta nelle sorgenti
profonde. Quella de! D’Annunzio sotto la percossa
di quell’idea s’è infiammata di un lirismo che è
tragico e religioso. Sotto il fluttuante succedersi dei
ricordi, sotto le immagini di guerra e di vittoria,
di amore e di morte che si addensano intorno allo
spirito terribilmente vivo nella temporanea immo-
bilità sepolcrale che la malattia impone al suo corpo,
corre come un profondo motivo musicale sotto la
gamma di innumerevoli voci, questo tema lirico del
dolore, questa cupa intuizione delle forze malefiche
che gravano sul destino dell’uomo e ne infrangono
lo sforzo.
E le visioni del poeta febbricitante hanno da que-
sta intuizione una misteriosità sibillina, acquistano
un patos che le fa apparire sollevate su di uno sfondo
fantastico e titanico di rupi preparate per il sup-
plizio di un qualche Prometeo incatenato, come
quelle visioni eschilee che si affollavano d improv-
viso nell’occhio ammalato del poeta. Dall angoscia
piena di enigmi la non domata speranza risorge alla
fine nella gioia della potenza d azione riconquistata,
ma anche quando il poeta celebra sul modo dio-
nisiaco « le Fenici rinate sulle palme idumee » :
O Fenici degli olocausti,
non dirò la vostra porpora* oriente
nè il vostro cimiero d'astri ignoti ;
sento in me il mio Dio,
sì sente pure che il latrato sinistro delle furie eschi-
lee non è lontano e che esse possono ridestarsi dal
sonno leggero che le ha domate nell’atrio del tempio
di Apollo. 11 poeta è disceso egli pure nel regno dei
morti; condotto dal dolore e dalla collera. Ha pas-
sato i fiumi infernali e da quella visione ha recato
una impronta nell'animo ed un pallore sulla fronte
che non si cancellerà più.
?
Xel Pìccolo della Sera di Trieste, Ercole Rivalla,
così conclude un ampio studio sul Notturno:
Strano è che questo libro dell'inerzia bendata ed
insonne è il libro più dinamico di Gabriele d’An-
nunzio. Si direbbe che la veduta, con i cento fa-
scini che pungono l’eccezionale sensibilità del poeta
abruzzese di norma lo immobilizzi. La sua arte,
anche nelle canzoni e nelle pagine più impetuose,
è spesso statica chè egli usa soffermarsi a inda-
gare le sue sensazioni ed a risolverle nelle parole
con una abbondanza preziosa che dà risalto ad
ogni particolare e rallenta così l’andatura della
creazione. Qui si riscontra di raro: specie nella
prima parte dell’opera.
11 vasto periodo dannunziano dalle movenze varie
ed ampie non vi capiva. Allora la mente, forzata
dalla mano inesperta, chiudeva ogni getto del pen-
siero in una espressione brevissima. Infatti più si
avanza nell’opera e più il periodo si ricompone in
molteplicità e in ampiezza. Ma non perde quasi
mai questo suo carattere nuovo, di rapidità e di
snellezza, se si eccettuano i brani che, per voler
significare sottigliezze più rare e più aeree, ritro-
vano le consuete forme sonore e pazienti dell’arte
dannunziana. Tutto il resto ha. l’andare impetuoso
e pronto dell’azione, sì che avviene che quest'opera,
che si potrebbe credere narrativa, è drammatica
più che qualsiasi dramma del D'Annunzio.
Ogni ricordo, o d’uomini, o d’eventi, o di cose,
è azione rievocata e rivive in azione. 11 poeta, cui
il presente è vietato dalla tenebra che lo stringe,
richiama ogni suo passato come un presente. Ho
notato che anche le forme verbali che significavano
il tempo che fu, sono quasi totalmente abolite. 11
corpo di Giuseppe Miraglio è nella stanza funebre
come il corpo di Roberto Prunas galleggia sul-
l’acque nere: il fuoco divora i pini della Landa
come romba la battaglia sull’isola Morosina: El-Nar
s’avventa fra le spine dei roseti egiziani come Aqui-
lino agonizza nella stalla di Pescara. Varietà di
eventi, varietà di stagioni si fondono in una unicità
presente che tiene ferma l’anima, che assiste e la
cerca a fondo con le punte della sua molteplice
commozione.
j Libro anche di sete e di arsura: libro di tutte le
• nostalgie. Ma più d’una nostalgia, che è prepotente
■ > più che tutte: la nostalgia del pericolo e della gloria
• mortale.
In ogni amico, che s’accosta al Ietto della sua
• sofferenza incatenata, il soldato annusa il sentore
’ della battaglia, della vastità libera, dell’avventura
guerresca, ardente di gioie perigliose e di azzardi
inebrianti. Ogni ora che passa lenta nella sua pena
spietata è un’ora strappata non alla gioia, ma alle
sognate prove della temerarietà. Per questo, il Xot-
turno è veramente il libro della gloria italiana,
della, gloria nutrita di strage e di martirio. Più la
guarigione s’avvicina e.più l’ardore cresce e cre-
scono l’insofferenza e l’angoscia del ritardo. Sì che
il libro non può non chiudersi quando il monocolo
glorioso risorge dal suo letto d’angoscia.
Quel die fu prima della resurrezione ha detto il
libro denso: quel che fu poi rimane scritto per
sempre nel libro della nostra storia più grande.
♦
Chiudiamo con questa c itazione dell’articolo che
Ugo Ojetti ha scritto per I Libri del Giorno :
Ma è questo un libro scritto ancóra in tempo di
guerra, quando al mondo esterno si poteva dare il
nome religioso e il volto definito di Patria; c an-
che contemplarlo (dal cielo dei suoi voli, com’egli
faceva) era un’azione, un accompagnamento all’a-
zione. E d'altronde il Xotturno è quasi il diario
d’un infermo, una parentesi nella sua vita. Oggi
ch’egli è tornato, in pace e in solitudine, i due uo-
mini che sono in lui, l’attivo e il contemplativo,
quello della volontà che opera sugli uomini con
1 esempio, e quello della sensibilità che opera sugli
uomini con la poesia, tornano di fronte. E saranno
nemici inconciliabili: uno ha da morire. L’involon-
taria confessione di questo dissidio aumenta l’u-
mana bellezza dì questo libro. Chi vincerà? Certo
è che il poeta esce intatto dalla lunga tempesta,
degno ancóra di vincere
ITALIA.
Milano.
DITTA ENRICO BOSELLI. — Casa fondata 1830. - Orologeria
meccanica ed elettrica. Apparecchi di registrazione o di controllo.
Forniture generali e macchine per oreficerie. - Orologerie. - Otlì-
cinc di meccanica di precisione. - via S. M. Segreta, «, Milano.
Milano.
SOC ITAL. ERNESTO BREDA. — Costruzioni meccaniche.
— Capì L. 100000000 vers. - Locomotive a vaporo ed eletti-, di
Qualunque scartamento o potenza, o tipo Decauvillv. - Automo-
trici elettriche. - Carrozzo, carri ferroviari. - Carri fngonleri.
- Curri serbatoio. - Locomobili. - Trebbiatrici. - Pressaforaggi.
- Trattrici agricole. - Aeroplani. - Macchinario elettrico. - Pro-
dotti siderurgici. - Sedo e Direzione Generale: Via Bordoni 9.
Milano.
CINGHIFICIO NAZIONALE MARIO CATTANEO & C. — So-
cietà in acc. - Manifatture cinghie e guarnizioni per macchine -
Articoli tecnici. - Sedo e Direzione: Via Salmini, 3, Milano.
Milano.
OFFICINE MECCANICHE CERUTI. — Soc, Anonima, Gap.
L. 4 000000. - Costruz. macchino utensili. - Alesatrici. - Fresatrici.
- Piallatrici. - Torni. - Sede o Direz. Via Stei vi o 45-47, Milano.
Milano.
DITTA ING. G. DE FRANCESCHI & C. (Soc. In accoman.)
— Impianti di lavanderie meccaniche o macchinario per mattatoi
pubblici. - Impianti di riscaldamento o ventilazione. - hlroesirat-
tori centrifughi per tutte le industrie. - Via Stelvio, 61, Milano.
Milano.
SOC. INDUSTRIE TELEFONICHE ITALIANE •• DOGLIO
(S.I.T. 1.) — Anonima, capitalo L. 7 000 000 interam. v -
Fabbrica di materiali telefonici per impianti pubblici e pris ’i.
-Apparecchi automatici e d'ogni altro sistema, centrali •
sori. - Filiali: Palermo, Napoli, Roma, Venezia, Torino. - ~
Direzione generale: Milano, Prolungamento Via Nino Biv.
Milano.
DOTTI & BERNINI (Ditta di Enrico Bernini). —
tecnico specializzato per ingrand, fotogr. e fotosmalti. / - .uà-
lunque dimensione e da qualsiasi fotografia. - M«-■!.
Milano 1909. - Catalogo illustr. a richiesta. - Via C. Fan
Milano.
"FERT„ IMPRESA GENERALE TRASPORTI. - : tà
Anon. - Sede Centrale e Direzione: Brescia. - Succursali: Genova,
Venezia, Palazzolo sull’Oglio. - Milano: Viale Bianca Maria. 2.
Milano.
LA FILOTECNICA ING. A. SALMOIRAGHI. — Società Ano-
nima. - Orologi di controllo per guardie notturne, di propria fab-
bricazione. -Modelli portatili e modelli Oasi - Orologi di con-
trollo di entrata e uscita impiegati ed operai. - Preventivi e
listini a richiesta. - Sedo : Milano, Via Raffaello Sanzio,
Milano.
PROSPERO GANDUS. — Casa fondata 1897. - Prima fabbrica
etichette, sacchetti, indirizzi, scatole, astucci, minuterie metallo,
cartelli in rilievo. - Filiali: Milano. Via Carlo Alberto, 4: Na-
poli, Corso Umberto I, 24. - Sede : Via E. Lombardini, 20, Milano.
Milano.
LEDOGA S. A. — Via Lazzaretto 11. - Cap. L. 15000000; vers.
L. 11250000. - Prodotti per concia e tinta. - Fabbriche: Gares
sio; Dario; Porto Maurizio. - Filiali: Napoli, Via G. Mazzini al
Vasto, 18; Torino, Via Roma. 22. - Lepetit Farmaceutici (Re
parto di Ledoga S. A.) Prodotti cliim. e farm. - Prepar. galeniche.
Milano.
SOC. ANON. I_ MARAZZA. — Capitalo L. 120<X)0«). - Lavo-
razione di metalli in lastre. - Ai-tic. casalinghi in ferro smaltato.
- Cromolitografia su metalli. - Botti in ferro per trasporto ma-
terie inflamm. - Sedo amministr.: Milano, Reparto Gamboloita.
Milano.
LA SICURTÀ. — Società Italiana di assicurazioni <» riassicu-
razioni gener. - Capit. L. 2000000 inter. vers. - Rami: trasporli
e incendi. - Sede Centralo e Direziono: Via Broletto, 20, Milano.
Bergamo.
S. A. OFFICINE MECCANICHE ENRICO BATTAGGION.-
Fabbr. specializzata nella costruz. di Forni elettrici o di qualunque
macchinario Record per panifici, pastifici e pasticcerie. - Espor-
tazione. - Stabilimenti, sede ed amministrazione in Bergamo.
Casalsio.nferrato (Alessandria).
“ IL COLTIVATORE „ — Giornale di agricoltura pratica, fon
dato da G. A. Ottavi nel 1855, direttore Tito Poggi. - Esce tre volte
al mese, - Anno L. 25- Estero L. 36 - F.lli Ottavi, Casalmonferrato.
Casalmonferrato (Alessandria).
“ GIORNALE VINICOLO ITALIANO,, — Settimanale di eno
logia e viticoli., tecnico commerc., fondato nel 1875 da 0. Ottavi e
Maccagno - Anno L. 30 - Est. L. 45 - FJli Ottavi, Casalmonferrato.
Genova.
DOCKS LIGURI. — Soc. An. Cap. 4 200000 inter. vera. - Magaz-
zini speciali in Genova, per vini o merci. - Banchine d'esclusiva
spettanza della Società, o gru elettriche. - Magazzini generali a
Sampierdarena (tolof. 2563). - Potenzialità tonnellate: 50 000. -
Emissiono Warrants. - Amministraziono: Genova (telef. 14-85).
LAVAGNINO & C. — Società Anon. Cap. L. 1000intera-
mente versato. - Imbarchi. - Spedizioni. - Magazzinaggi. - Sbarchi
di Proprietà. - Magazzini esteri e nazionali. - Filiale
a Trieste, \ia Cavanna, 13. - Sede e Direz.: Genova, Via Sotto-
ripa, .n. - Casella Postale, 598. - Telef.: Uffici,273; Calate,361.
T Si°5A?7ÀNAZI?NAL^ Dl NAVIGAZIONE. - Cajdt’sociale
cr'J. jA» versato. - Lineo da carico mensili dirette, per le
5»ord America-Golfo del Messico - Centro
America o Sud Pacifico - Nord Brasile - Sud America - Calcutta. -
beile e Direzione Generale in Genova, Piazza della Zecca, 6.
rtJANn un-rr-t . .. Pegli (Riviera di Ponente):
G,1™ N° HOTEL» MEDITERRANÉE. — Caia <11 !.. orti., aperto
<.w.tu?D?'.!,r0Spi,cal Grande parco annesso. Stazione
nriv in»Can1in'tira eJ)alnear^a* Appartamenti e camere con bagno
Innati IrJSuT-aldJamcvu.t0 centrale, tennis, garage. Facilitazioni per
iunoai soggiorni. - Nuova Direzione: E?Piacentini. — Pegli.
vpi i n -r . Zoagu (Genova).
••ituVa?7n51JJ'?' ’ D Z°AGLI fAss- ,n parteclp.) —Unica tes-
L ‘ t‘U an,tl,:a d’Europa.-Velluti per baveri.taffetà,
“ - Esposiz. perman.: Zoagli, Palazzina dei Velluti.
P.ATEU.I
W» l,, r invetriate uso an-
i - ■ . Esportaz. in tutto il mondo. - Murano (Venezia).
t r c « ti. _ . . Belluno.
abete imo £ l r’JV ° g,biAi ia Piche-pino, Pino di Svezia
b r CÓ-tra i |C ’"r'? •"* S‘ «™-f*ti speciali combinati
e a V‘,W Persiana montati sulla stessa
cassa. seda o Direzione: Belluno, Via S. Mari i dei Battuti, 9.
IV al - Fornitori d. Ila
M4VJU.O G-onficcnze.-bcde: Calianlsrtta-Xiboli.
San Francisco (California)
L* I L L U S T R z\ Z 1 O N E I T ALIA X A
UOMINI E COSE DEL GIORNO.
La corona.
La preghiera.
R O M A : L’ OMAGGIO
I G N O T O.
H Gr. Uff. Arturo Serena, figlio di un italiano emi-
grato a Londra, ha fatto dono di mezzo milione al-
l’Università commerciale Luigi Bocconi per l’isti-
tuzione di un corso di cultura inglese, e di altro
mezzo milione all’ Istituto Italo-britannico di Fi-
renze, per lo stesso scopo. (Fot. EUiot e Fry.)
DEI MARINAI AMERICAN! ALLA T O M B A DEL M I L I T E
Robe (Giappone): Monumento ai caduti nella grande
guerra, appartenenti alla Colonia estera di quel
porto (opera dello scultore italiano Attilio Pesci).
Il padre Giuseppe Lats, vice-direttore
della specola vaticana, popolarissimo a
Roma: collaboratore indefesso alla for-
mazione della carta fotografica del cielo.
Di lui si parla a pag. 3X nel « Necrologio ».
ntl Ma"C;
Mgr. Carlo (’rcnionr o. immao l !tmo-
linierc di! Papa. </l'. I<!ui
IS
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ZARA E IL TRATTATO DI RAPALLO.
Zara con l'isola dì Obliano, la quale, secondo il trattato di Rapallo, dovette essere ceduta alla Jugoslavia con la terza Zona dalmata. (Da una stampa.)
4 I cessato governo il possesso della Dalmazia
x—\ consentiva il vanto di essere entrato nell’am-
bito » dell’incivilimento già dal quinto secolo
avanti Cristo.^ C untola (Korkyra), | esina (Faria),
Bissa (Issa), Colonie doriche, avevano portato per
prime hi scintilla benefica dell'ellenismo su queste
rive dell’Adria. Gli austriaci nella loro carta segna-
vano con compiacimento quelle date, che si oppo-
da quella parte alla banchina Vittorio Emanuele !
E dalla parte di terra, anche a 5 o 6 chilometri, la
linea confinaria dopo il sobborgo Erizzo, dopo i
villaggi Malpaga e Boccagnazzo, tocca alla Jugo-
slavia lasciando in essa case, ville e possessioni
campestri annesse da secoli alla città !
E ciò possibile?
E possibile che questa città già capitale della
rimasta in piedi della cinta medioevale porta il
nome del Bovo D’Antona, perchè avrebbe tenuto
prigione quel paladino dei reali di Francia; il Duo-
mo magnifico, sacro a Santa Anastasia, sarebbe
stato riedificato a spese dei guerrieri della quarta
crociata, che nel loro soggiorno a Zara l’aveano
quasi distrutto; del gotico veneziano un esemplare
bellissimo è nel cortile
loro, ove. a quei tempi,
si viveva ancora nelle
caverne dell’ età della
pietra. E quelle isole,
nido di tanta civiltà, per
noi andarono perdute;
andarono pure perdute.
una sola, la più incon-
cludente, Lagos ta; delle
città pure una sola,
'icciolo avanzo di tan-
sLiuta e mantenuta vi-
vissima da Atene, Roma
e Venezia. Brillerà an-
di coloro che, nel sei-
cento dopo Cristo, rag-
giunte le live dell’Adi la,
s'accanirono nella di-
struzione e, scorsi due
millenni! di civiltà, la-
sciai ono dappertutto ove
erano passali soltanto
per ina;
Pompei dell.» Dalmazia.
gosla e degli isolotti ad
essa contermini dirò
un'altra volta), nell’es-
sere ridata alla Patria, la
si volle forse punita del
alla medesima ?
L'na città, il comune ,
21 sottocomuni, è stata ridotta a 2
abitanti ! E non le sarebbero stati concessi neppure
questi 3 se in essi la città non vi avesse avuto gli
ospedali, i cimiteri e la derivazione degli acquedotti’.
La serie degli isolotti, che dittano dalla città ap-
pena 5 o 6 chilometri, le furono tolti tutti, sebbene
gli zaratini vi avessero le ville loro, i loro possedi-
menti campestri, e una fratellanza di piu secoli con
quei contadini, il confine di Zara italiana finisce
Cortile del palazzo del Capitan Grande, restaurato dopo l’occupazione italiana.
del palazzo del Capitan
Grande, che gli austriaci
contaminarono selvag-
giamente con muri e
riattamenti, spezzando
le colonnine delle bifo-
re, e l’Italia ripristinò
teste nella sua originaria
bellezza; al rinascimen-
to appartengono in Piaz-
za dei Signori (Plebi-
scito) la Loggia del Co-
e la l’oita Terraferma
del Sammicheli.
Nominiamo soltanto
alcune di queste opere
insigni, di cui diamo qui
le riproduzioni e tra-
scuriamo le minori. Ma
non possiamo passare
sotto silenzio gli archi-
vii, nei quali si conser-
vano documenti, che
vanno dal secolo nono
alla caduta della repub-
blica. e le biblioteche,
specie la comunale, fon-
data dal Paravia, nostro
concittadino, nella pri-
ma metà del secolo scor-
rrsità di
suo secolare attaccamento
politico della quale aveva
« 3 con scarsi So ooo
provincia, ridotta a due terzi della popolazione
primitiva, sia quasi stretta in perpetuo assedio,
non dai contadini che la circondano, i quali sono
buona gente, ma da mestatori, che li sobillano a suo
danno?
E dessa una città civilissima, celebrata nella sto-
ria delle lettere e delle arti, in cui fanno bella mo-
stra di sé i ruderi della grandezza romana, i mo-
numenti romanici, il gotico veneziano, le opere ar-
chitettoniche del rinascimento e la popolazione sua
che paria il molle dialetto di San Marco. Le sue
tradizioni sono esclusivamente italiche. L'unica torre
c nei campielli chias-
sosi, come a Venezia,
circola della gente, che
per 1’ Italia diede gli
averi e Valletto disinte-
rcssato e possente; e
.. ,au, cos* a Spalato. Ora,
cosi a Sebenico, così a
se una prrit-. i;,- COM a Spalato. Ora,
sorelle sarà n* q 'l^t1 CI. la,straPPat° quelle città
mare, ktue ra^'imp0’ suo
raggi di una v.’j P 5’-bll.’,ata a ricavarne i van-
mento ridotta alla dk^r”2’ ,9uanto al manteni-
non vo™^n«d":?i^d' “‘—^vorranno
E ciò possibile ?
Vitaliano Brunelle
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1*1
DALLE NOSTRE COLONIE: L'INCREMENTO DEL PORTO DI TRIPOLI.
Iranico fra la Colonia e la Madre Patria ed anche coll’estero. La prova
più convincente di ciò si ha nel fatto che i cespiti doganali del iy2t fu-
rono più che raddoppiati in confronto di quelli dell’anno precedente.
Queste due futog .ilie del Poi tu di Tnpoll sono interessanti dal punto
di vista commerciale ed economico, perchè stanno a dimostrare coll af-
fluenza dei piroscafi attraccati alle banchine il progressivo aumento del
5o
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VISITA DEL SULTANO FUAD I ALLE REGIE SCUOLE ITALIANE DI ALESSANDRIA D’EGITTO.
Edifìcio delle R. Scuole italiane di Alessandria d’Egitto (Ing. Bovio).
Il martedì, 22 novembre
1921, fu per le Regie Scuole
Italiane d’Egitto una gior-
nata bella, indimenticabile.
11 Sultano Fuad I si
recò a visitarle, arrivando
puntuale alle io3o dinanzi
al magnifico ingresso cen-
trale dell’edifìcio scolasti-
co, ornato, per l’occasio-
ne, da una ricca profu-
sione di piante. Fu rice-
vuto dal R. Console Gene-
rale, comm. Vivaldi e dai
capi d’istituto, dottor cav.
Accolla, Preside delle Re-
gie Scuole Medie: cav. Fera,
direttore della Scuola Ele-
mentare « Francesco Cri-
spi » ; prof. Vardanega, di-
rettore della Scuola Ele-
mentare Maschile « Vittorio
Emanuele III » : prof, Puc-
ciarelii, direttrice della
Scuola Elementare Femmi-
nile «Regina Elena»; si-
gnora Foni, direttrice del-
l’Asilo Infantile «Vittorino
da Feltre ».
Nella sala della <« Dante
Nell’Aula Magna durante la visita del Sultano.
Alighieri » l’attendevano i
ministri e i dignitari di
Corte, i deputati scolastici
e i presidenti delle asso-
ciazioni italiane.
L’avv. Belleli, presidente
della « Dante », oifrì a S. A.
una medaglia commemo-
rativa del centenario dan-
tesco e la splendida Divina
Commedia nell' arte del
Cinquecento,dal Tre-
ves. Subito dopo, il Sultano
fu accompagnato nell’Aula
Magna, accolto con l’inno
sultaniale e la marcia reale
italiana. Seguì la recitazio-
ne di poesie e di indirizzi
fatta da alunni. Visitò quin-
di il Sultano varie classi;
assistè alla sfilata di oltre
2000 alunni; accolse la let-
tura di un indirizzo del Pre-
side; poi visitò, inaspettato,
i cortili e la palestra. A ri-
cordo della visita sultaniale
il Gran Ciambellano conse-
gnò al Console uno chèque
di Lire Egiziane 25o per le
biblioteche delle scuole.
S. A. Fuad I tra il Preside della Scuola c il Console italiano.
Il Sultano Udiste ad una lezione.
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Introduzione alla vita mediocre,
Se prima d’arrivare a destinazione l’ho letto
tutto, riga per riga, bisogna proprio dire....
Sentite. Sono appena salito che ecco nel mìo
compartimento una signora inquieta, agitata:
entra, esce, abbassa il vetro, lo alza, tenta
di leggere, vorrebbe andare al vagone risto-
rante che sarà attaccato più in là, finisce col
discorrere. Le hanno telefonato che il figliolo
sta male, sul lago: va a vederlo. Ha un at-
timo di soddisfazione all’idea delle difficoltà
superate. Avvertita alle dodici e un quarto
in campagna, salita colla carrozza alla sta-
zione, dal villaggio a Milano, alle quattordici
è sul diretto del Sempione. Se l’avesse per-
duto questo diretto! Dover aspettare sino alla
notte, prima di sapere! Così fra due ore al
più tardi sarà fuori di pena. Glielo dicono
tutti, futti la consolano: — I bambini fanno
Due viaggiatori di commercio intervengono
di sopra alla spalliera del sedile, dominati
dall’ambascia materna; raccontano cose ana-
loghe. la distraggono. Io, che le sono seduto
proprio di faccia, approfitto della sua atten-
zione volta ai nuovi interlocutori, per leg-
gere le prime pagine deXX Introduzione.
Parte lo Stangheilini per la fronte e non
lo accompagnano le lagrime della madre.
Parte solo. Il dramma consueto non c’è. Ma
ce n’è un altro: il dramma interiore della
solitudine e della devozione al destino, al-
l’augusto collettivo dolore della guerra. C’è:
così sentito, così espresso, così ampiamente
interpretato ch’io continuo a leggere anche
quando la mia povera vicina non è più di-
stratta da nessuno. A un tratto mi dice: —
Come va adagio, questo treno! — Adagio?
O se è uno dei migliori. Ma ci saranno mai
direttissimi per le mamme? Lascio lo Stan-
ghe! lini a Ronchi al Comando della decima-
sesta divisione e faccio qualche sacrifìcio :
dico le povere piccole cose stupide della re-
verente pietà umana, conto le fermate che ci
sono ancora, le domando la distanza della
stazione.... Quando è arrivata, quando è scesa
fra le ultime parole di augurio e di speranza,
io salgo collo Stangheilini, colle sue «pipe
rosse » nei camminamenti fondi e tortuosi.
Corro avanti e poi torno indietro a rileggere
scene come questa: «incontro qualche sol-
dato macero di sudore e di terra che si sco-
sta con qualche preoccupazione al passag-
gio dei lindi territoriali. Non si sa se per non
insudiciar noi o per non insudiciarsi lui 1
troppo pulito....»» A questi contatti spirituali,
a queste vibrazioni di un coraggio fatto di
sincerità, di umiltà, di sacrificio, entro «di
colpo nella religione, nell’amore, nel dolore
della guerra», cioè nell anima piu prò on
del libro.
$
Stazione di Domo. Di solito, cammino con
metodo su tutta la lunghezza della fer™a£j
Ora non posso lasciare i vivi e 1 moL. ..
Carso che per riscaldarmi con un caffè. 1
caffè lo bevevano anch’essi. Era un «g
di conforto»> per i «fissi» della tr,”c ”‘4-
caffè è cattivo, ma lo prendo lo s es. •
parentesi il caffè, il «nero», a Domo
a Bardonecchia a VentimiRlm. dovrebbe e.
sere squisito, scendere aromatico e •
da scintillanti caldaie nichelate, supremo^sa
luto d’Italia agli uomini che ■ _ o e
vedovo occidente, verso 1 ,Pa?sl. . bevono
della cicoria, verso i capitalisti c
un caffè da pezzenti. Invece. fermo
E subito al mio posto. Il treno .
con prefazione di Ugo Ojetti. Milano, Tr . •
centellina la sua fermata visto che non vi è
da centellinare altro di meglio, ma cammino
io, vado in riposo, in licenza, in linea, parto
per destinazione ignota, e sempre su e giù
per il Carso, davanti alla «divina ironia di
1 rieste ».
Ora è la volta del ferroviere elvetico che
compie il controllo in una lingua impecca-
bile. Come si fa a non dirgli: — Lei parla
benissimo l’italiano—? A non dirglielo quan-
do per giunta, si sta leggendo un’ottima
prosa pistoiese? (Questo Stanghe!lini è di
I istoia.) lo glielo dico, ma coll’intenzione
di non aggiungere altro. Egli, invece, vor-
rebbe raccontarmi come e dove l’ha impa-
rato un tale italiano. La conosco questa di-
ligenza dello svizzero «esterno»», che si eser-
cita volentieri, questa ingenua sincera com-
piacenza di ricordare il primo professore col
quale fu tradotto il Pellico e il De Amicis.
La conosco, ma questa volta la evito, per
colpa della Vita mediocre, con una grande
stretta di mano di esplicito congedo. A vanti.
Sono già alla primavera insanguinata del '17.
Ma mi chiama una voce nota. È un ottimo
ticinese di Berna. Mi vede con piacere. E io
anche. Trasporta dirimpetto a me i suoi er-
ranti penati. Ed io approvo. Mi dà notizie
interessanti. E ascolto. Mi dice cose gentili
su una conferenza mia. E ringrazio. Però,
vorrei riaprire il mio libro. Però, dopo un
po’mi perito a dire: — Se permette, vado
avanti a leggere! — Con un «s’immagini»
cortesissimo il bravo compagno guarda per
aria. Poi a poco a poco guarda me. Me che
sono arrivato all’ardore, all’eloquenza, alla
vergogna, allo strazio delle pagine su Capo-
retto. — Scusi — mi fa — che cos’è?— Gli
mostro il frontispizio. — Seconda edizione? —
chiede. — Già, ma la prima era provinciale e
senza l’Ojetti, forse, non si sarebbe notata.
Bravo Ojetti ! — E per dargli una ragione gli
leggo come sfilò nei giorni del disastro, la
brigata Pinerolo, 13° e 14“ fanteria. — Per
bacco ! Rilegga per favore! — È la mia volta
di dire — S’immagini ! — Rileggo per quanto
sappia di provocare. Una lettura patriottica
in un treno dove ci possono essere italiani è
una provocazione grave, sconsiderata. Infatti
da un angolo qualcuno grugnisce: — La pa-
tria l’è là.... — e giù una sconcezza milanese
di cui sul Naviglio abbiamo il privilegio e il
primato. Ma non gli dò su la voce: non ho
neppur rossore davanti allo svizzero italiano
che ascolta. Il valore di cui parla il libro è
là presente, concreto, tangibile e sensibile
tanto quanto la bestemmia dell’emigrato. Le
due metà in cui è insanabilmente « partita »
l’Italia si stanno di fronte e quella che ha
soltanto la parola stampata non pare più lon-
tana. Leggiamo e l’altro non rifiata. Leggiamo
la rampogna del vecchio, le visite del Duca
e del Comandini sul Piave, il bombardamento
sul Melaghetto, la sventura, il riscatto e la
vittoria, la felicità di chi dona il meglio di sè
e l’amarezza del ritorno alla vecchia vita te-
diosa d’ingiustizia. Per ingiustizia non scherza
neppur lui, lo Stangheilini. Sentite un po’co-
gli alleati!... Ne incontra tre e ne farebbe
fucilar quattro.
Pure! Cara gioventù del mio paese! Cara
Italia! Vien voglia di abbracciare tutta una
generazione, come veniva voglia a lui scen-
dendo dall* Altipiano difeso, di baciare la terra
madre :
« E a una svolta della strada, a Tortema, un mi-
racolo d’amore; la dolce pianura vicentina, solcata
dal nastro argenteo del Brenta, era sotto i nostri occhi
fresca, dorata, giovine nel sole, appena velata di
caligine nel fondo che la faceva apparire come tre-
pida di una bellezza nascente. Era l’immagine viva
della nostra resistenza, il volto stesso della patria
salvata. Io guardavo la gioia del miracolo negli oc-
chi attoniti dei soldati per vederla moltiplicata di
anima e d’incanto. Vi fu chi si fermò sopra l’abisso
verdemare, ed ebbe nello sguardo il desiderio di
protendere le braccia col gesto non di abbracciare,
ma di donarsi a una cosi grande e viva bellezza ».
Stazione di Berna. Congedo dell’amico. 11
mio treno si sta formando, e lo aspetto pas-
seggiando su e giù tra la varia folla serale
di operai, di signorine da studio, di studenti.
Ma come ritarda a premiere il suo posto, io
non so differire la mia lettura. Sono al Finis
Austriae, dietro al Sisemol, verso Gallio; ho
ancora un gruzzoletto di venticinque pagine
tutte per me. Incomincio a leggermele sotto
la luce bianca, sulla banchina invernale e
settentrionale: finisco mentre il treno metro-
politano si vuota alle casette-giardino dei
sobborghi.
Sono solo, solissimo sul vagone ed ho finito
il mio libro, sono introdotto del tutto alla
vita mediocre.
Resta, per fortuna, la risorsa di lavorare,
di mandare innanzi il corso sul Mazzini. Ap-
punto: dove eravamo? Antitesi fra il pensiero
mazziniano e la rivoluzione francese. Anche
il Gioberti rifiuta la filosofia del settecento
di Francia. _________________________ __________
« La rivoluzione francese ci schiaccia... È la
rivoluzione dei diritti.... Il diritto dissocia....
11 dovere, invece.... »
Ma nel Mazzini..., ecc. Infatti:
Sia fiero di questo lo Stangheilini. Che un
suo lettore sia passato, cosi senza transizione,
d’una in altra lettura, come continuando uno
stesso discorso.
La luce di Beatrice,
di Carla Cadorna.1
Ecco un modo di collocare la donna più in alto.
nell’ordine non solo spirituale ma sociale della vita
moderna, più in alto per dignità e libertà di co-
scienza e potenza d’azione, che non possa alcuna
teoria femminista rivendicati ice di voti politici: ed
è quello insegnato, in verità senz’alcuna presun-
zione didascalica, ma anzi con tanta grazia ed evan-
gelico zelo d’amore, da Carla Cadorna, in un li-
bro che meriterebbe molte lettrici: La luce di bea-
trice. Poiché Carla Cadorna colloca la donna poco
meno che neli’Empireo, dove Dante pose « quel sol
che pria d’amor gli scaldò il petto »: la colloca nel
cielo di tutte le bellezze ideali e morali, vicino a
Dio, tramite agli uomini della stessa divinità, co-
me fu per Dante la figlia di Folco Portinari.
Nè occorre, per salire a queste sfere, esser Bea-
trice, nè occorre esser Dante per collocarsela. Ogni
puro spirito di donna, nell’ambito della famiglia o
nel più vasto ambito della società, può tradurre in
modesta pratica di vita la bella allegoria dantesca,
dove s’esprime, con trasfigurazioni di poesia, il con-
cetto della donna a essere benefico, intimamente le-
gato alla rigenerazione morale di un uomo ». È il
concetto svolto nel libro di cui parliamo. II quale
concepisce la donna come ispiratrice delfuomo,
ispiratrice d’amore e di fede : colei che gli addita
le mète luminose e certe, la fiaccola che gli ri-
schiara il cammino, la vestale che alimenta in lui
il fuoco dell’ideale.
Così inteso, il compito femminile consiste, dun-
que nell’ispirare: madre o sposa o sorella, una è
la sua missione.
Ma quali le fonti, i mezzi, la natura, le vie del-
1 ispirazione ì Son queste le domande cui risponde,
capitolo per capitolo, l’opera presente: che mentre
dibatte, con moderna larghezza d’idee, la questione
femminile nei suoi aspetti più vivi ed attuali, fa
pensare, per la fede ond’è animata, per la sempli-
cità di cui si profuma, ad uno « Speculum per-
fectionis », a un trattatello mistico del trecento.
Ma non si esaurisce nei pochi spunti che som-
mariamente indichiamo, la materia di questo libro
così acceso a un tempo d’ardore religioso, c lucido
e ordinato nelle, sue argomentazioni, c così ricco.
anche, di esempi aggiunti alta parte, diremo, teo-
rica, nei capitoli dove sono disegnati alcuni tipi
fra i più rappresentativi d’ispiratrici. dalle grandi
figure muliebri delia Bibbia e del Vangelo, a Vit-
toria Colonna e a Margherita Rosmini c a Jose-
phine Buttar. Certo, nessuna rivoluzione di suffra-
gette può porre la donna così in allo nella vita
sociale come la porrebbe, se avesse proseliti nume-
rose. la bella fede di Carla Cadorna; se, madre e
sposa, ella fosse sempre pronta ad operare tutte
le ispirazioni del cuore c a far rifulgere nelle anime,
attraverso le opere delta carità spirituale e mate-
riata, « il raggio divino ».
-.—- /: uscilo, presso i Fratelli Trcves. Editori:
MIO FIGLIO FERROVIERE
romanzo ci UGO OJEI II
NOVE LIRE.
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LA V O C A Z
Dopo molti tentativi, faticosi quanto vanì,
appena potè avere la sua laurea di dottore
in legge, il padre gli mise in una mano un por-
tafogli di seta ricamata con dentro mille lire,
nell’altra una valigia di cuoio, usata, ma an-
cor buona, e gli disse:
— Vai a Milano, figlio mio; Milano è il
centro d’ogni più fervida e alacre attività, per
questo io non ci sono andato mai e creperò
medico condotto a Cittadella. Tu hai una
vocazione da seguire. Cosa vuoi seguire a
Cittadella o puta caso a Padova? Seguiresti
soltanto le sartine. Le vie della vocazione
partono tutte dall’ottagono della Galleria Vit-
torio Emanuele. Chi volta le spalle a Milano
le volta al pane. Lo dice anche il proverbio.
Il proverbio, veramente, non dice proprio in
questo modo; ed io te lo ripeto (come dire?)
purgato; ma il succo è questo e quindi fa
lo stesso. In caso disperato, ricordati che c’è
a Milano lo zio prete. Dico in caso disperato
perchè — come tu sai — i preti qualche volta
portano sfortuna. Vai, ricordati che hai tren-
t’anni e mille lire in mano (anzi mettile in
saccoccia, per non perderle). Guardati dai
ladri, dalle donne e dagli errori d’ortografìa.
Il primo ammonimento era per lo meno
indelicato, inutili gli altri e l’ultimo soltanto,
era opportuno ed anzi — direi quasi — ne-
cessario. Perchè il neo-dottore Emanuelino
Rossi — tradito dall’uso del suo dialetto ve-
neto — si trovava sempre in imbarazzo in
quanto a ortografia: semplificava le doppie
consonanti oppure — preoccupato dalla cono-
scenza di questo suo difetto — raddoppiava
anche le semplici. Motivo per cui all’esame
di laurea scrivendo «tesi» con due 5 si pro-
curò rampogne e beffe senza fine.
Così il dottor Emanuelino Rossi capitò a
Milano in un giorno piovoso di novembre,
che la città pareva avvolta in un velario gri-
IONE, novella DI G 1 N O G I U L I N I.
gio e non si vedevano — non dico le cuspidi
del Duomo — ma neanche i muri delle case
in faccia.
Appena fuori della stazione tirò un sagrato
perchè gli si ruppe la maniglia della valigia
di cuoio, usata, ma ancor buona; fatto, que-
sto dal quale trasse, subito un gravissimo
auspicio di sciagura.
e— Milano non potrebbe accogliermi peggio
di così, — disse malinconicamente con sè
stesso e, trasportato dalla folla in mezzo ai
trams, si trovò subito davanti alla soluzione
d’un problema assai difficoltoso: — Quale di
questi trams farà al mio caso?
Scelto quello che portava il numero 1, per
un certo naturale amore alla semplicità, si
trovò in piazza del Duomo con l’ombrello
gocciolante sotto un braccio, e la valigia, con
la maniglia rotta, sotto l’altro. Depose la va-
ligia, si asciugò il sudore e l’acqua dalla fac-
cia, e pensò: — Ora devo trovare un albergo
per stasera.
Aspettò che gli venisse a tiro un vigile che
veniva dai portici a passo lento e cadenzato
e gli chiese gentilmente:
— Scusi, saprebbe indicarmi un albergo da
spender poco, qui vicino?
II vigile gli lasciò finire il discorso e poi,
voltategli bruscamente le spalle, riprese la
sua marcia in senso inverso.
Allora, timidamente e col cappello in mano,
abbordò una guardia regia:
— Scusi, saprebbe, ecc.
— Ar//zz succio.
Intervenne finalmente un passante di buon
cuore a dirgli :
— Guardi, qui a destra c’è un albergo dove
forse non Io peleranno totalmente.
Trovò l’albergo, trovò la stanza e trovò an-
che — gironzando in Galleria — una bion-
dissima sorella di sventura che gli disse :
— Ma noi abitiamo nello stesso albergo!
E poi :
— Come, tu sei di Cittadella, di Cittadella
e non me lo dicevi! Ma non sai che a Cit-
tadella io ci venivo tutti gli anni a far cam-
pagna e che sono anch’io padovana, come
te? Entriamo al Biffi.
A mezzanotte, al Biffi, egli pensava che
Milano non lo poteva accogliere meglio di
così. Suo padre aveva ragione: le vie della
vocazione partono tutte dall’ottagono della
Galleria Vittorio Emanuele.
Quattro giorni dopo capì — con intuizione
matematica precisa — che se in quattro giorni
aveva speso seicento lire, tre giorni al più
sarebbero bastati per spendere le restanti
quattrocento.
Allora si ricordò di avere una vocazione.
diciottenni aveva scritto una novelluccia
sulla «Rosa» che gli aveva fruttato dicci lire
e qualche elogio nella cerchia degli amici.
Con dieci lire in mano non disse proprio :
— La mia strada è bell’e fatta —: ma pensò
ch’egli era nato per le lettere o almeno al-
meno per il giornalismo. E ad ogni buon
conto, venendo a Milano, aveva riposto in
fondo alla valigia una mezza dozzina tra boz-
zetti e novelle, da esitare, se glie ne fosse
capitata l’occasione.
Man mano che nel portafogli scemavano i
denari, cresceva l’idea di mettere in valore
la vocazione. AU’uItime dieci lire, l’idea era
già diventata ossessionante. L’amica pado-
vana con la quale s’era confidato, era scap-
pata inorridita, non senza, prima, regalargli
un buon consiglio.
— Ti conviene di più far Io spazzino! Se
fai lo spazzino, può darsi che ci troviamo an-
cora, ma se fai il giornalista o il letterato.
non ci troviamo più.
Allora quel giorno a colazione, col suo vi-
cino di tavolo, Emanuelino si sfogò scaglian-
dosi contro la società borghese che non ri-
munera il lavoro intellettuale.
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E pensando che se non faceva in tempo a I
rimediare, quella colazione sarebbe stata fui- j
tinta ch’egli avrebbe potuto fare, si mise i i
manoscritti delle novelle sotto il braccio e si •
diresse alla redazione di un importante gior- !
naie cittadino.
11 direttore non poteva riceverlo che alle
sette. Alle sette era occupato e lo mandò dal
redattore-capo; il redattore-capo lo mandò
dal capo-cronaca; il capo-cronaca lo mandò
dal fattorino; e il fattorino lo riportò dal di-
rettore. ì
— Cosa vuol fare? Novelle anche lei? E j
dalli con le novelle! E di che genere, sudi- !
cene anche lei? Confò diventato sporco que- j
sto mondo. E i novellieri che pare si siano ;
assunto il compito di fare gli spazzili! ! •
— Sono così ben rimunerati ! — arrischiò
timidamente Emanuelino.
— Non faccia lo spiritoso! E poi quelli
sono municipali: è municipale, lei?
Però alla line il direttore gli accettò una
novella e gli disse con angelica semplicità:
— Passi fra quattro mesi, e le saprò dire
qualche cosa.
Emanuelino capì di colpo che, per salvarsi
dall'incombente rovina, la vocazione non ba-
stava più.
Allora il caso gli parve disperato — e si
ricordò dello zi <4 prete. Lo zio prete gli chiese :
— Hai una coscienza politica?
— No, ma ho molta fame.
— Non sei inscritto al partito popolare e
non conti di inscriverti subito?
— Se lei crede, signor zio, per ora con-
terei solo di restare qui a pranzo questa sera.
Lo zio gli rispose così male che non ebbe
più il coraggio di tornarvi.
Si rivolse aU’amica padovana. Questa gli
disse :
— Sentì, io posso insegnarti qualche can-
zonetta e farti scritturare al Varietà. Sei
istruito, sei grazioso e hai buona voce, ve-
drai che impari subito. Al frak ci penso io.
Ma subito alla prima sera, mentre cantava
il ritornello
O Nini, o Nini,
Dillo a tuo marito
Che il vicin, che il vicin
S'è già intiSichito
fu « beccato »» ripetute volte.
Dopo lo spettacolo il direttore lo prese in
disparte e gli diede questo saggio consiglio :
— Senta, queste sono venti lire; ma cambi
mestiere: il Varietà, non fa per lei.
Il giorno dopo restituì il frak aU’amica pa-
dovana e pensò che lo zio prete era per certo
un iettatore.
E sempre, dappertutto, la risposta era la
stessa : — Passi fra un mese. — Vedremo.
— Faccia la domanda. — Oh Dio. la sua lau-
rea è un po’scadente, d’avvocati ce n’è tanti,
ma vedremo, insomma, vedremo.
Come vedremo! E intanto come vivere egli
che da due giorni camminava per la città
nella stretta osservanza del digiuno più as-
soluto. e non aveva neanche i soldi per pa-
gare il tram?
Camminando così a testa bassa, stordito e
quasi allucinato per la fame, il caso lo portò
in mezzo a una folla vociante che faceva ressa
a un teatro.
— Si paga? — domandò senza avere la
precisa coscienza di quello che diceva.
— No, è un comizio. Spettacolo gratuito.
Allora entrò; e provò un senso di ristoro,
al trovarsi seduto e al caldo nella sala.
11 capo gli ciondolava sul petto e stava
quasi per dormire quando una frase, pro-
nunciata da un energumeno che si sbracciava
sopra il palco, lo colpì in pieno petto: — Chi
I non lavora non mangia!
■ Anch’egli non aveva lavorato e non aveva
■ mangiato! E allora, chi sa per quale strano
' lavorìo sopravvenuto nella sua povera testa
; che quasi non connetteva più. lo invase
ì una commozione assolutamente esagerata che
si tradusse in una frenetica smania di pa-
role.
— Domando la parola!
Un movimento di curiosità si fece subito
intorno a lui ; ma egli così timido in altri
tempi, attingeva ora un coraggio leonino da
quella stessa allucinazione che la fame gli
dava.
— Dottor Emanuele Rossi di Cittadella.
— Tesserato?
— Sì, cioè no, ma mi tessero subito.
Applausi fragorosi.
Incominciò :
— Chi non lavora non mangia!— Nell’in-
tenzione dell’oratore la frase non era una
minaccia, era la constatazione di un fatto ve-
ridico che lo riguardava molto da vicino; ma
le sue parole avevano un calore di così puro
e assoluto convincimento che elettrizzarono
la folla. L’oratoria non s’impiccia d’ortografìa,
e il dottor Emanuelino Rossi filò trionfal-
mente sicuro delle doppie e delle semplici,
aumentando man mano il tono della voce,
per l’entusiasmo di vedersi così furiosamente
bcll’e fabbricata la coscienza politica che gli
aveva richiesta lo zio prete; e finì urlando
le ultime parole, coperte da uno scroscio di
applausi subissanti.
Lo portarono in trionfo. Una donna lo ab-
bracciò; non bella, non giovane, un po’bar-
buta; ma una donna, insomma.
Emanuelinopareva invasato. — La tessera!
— urlava — voglio la tessera !
Gli si avvicinò un uomo dalla barba sel-
vaggia e dalla cravatta svolazzante: quello
stesso che dal palco aveva pronunciato per
primo la frase fatale. Gli disse :
— Cristo, che voce! Lei dovrebbe fare l’or-
ganizzatore!
— Magari !
— E inscritto al partito?
— M’iscrivo subito.
— È disposto ad andare fuori di Milano^?
— Se lei crede. .
— Bene, concorra al posto di segretario
alla Camera del Lavoro di Ghiringhello sui
|Vedi continuazione a pag. 56.]
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[Continuazione, vedi pag. 04.|
Monti. Intanto può impiegarsi qui da noi.
Mille e cinque al mese, le va?
— Un po’ pochino; in ogni modo, faccia lei.
Un mese dopo scrisse a Cittadella :
« Caro padre. — Come saprai sono diven-
tato socialista. Presto o tardi le buone idee
si fan sempre strada. Lascio Milano. La spie-
tata concorenza di sleali colleghi e le sùb-
dole mene di borghesi retrivi e mestatori,
mi obbligano a tale sacrificio. Vado a Ghi-
ringhcìlo sui Monti, segretario di quella Ca-
mera del Lavoro; e alle prossime elezioni
mi faranno deputato. Parte con me una fiera
e indomita compagna: Adeodata Gambalunga;
non giovane, nè bella, ma di pura e incor-
ruttibile fede ».

Il padre rispose :
« Caro figlio. — Va bene tutto, ma concor-
renza si scrive con due erre ».
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diario della settimana
24 Bdgradt. .Sotto la presidenza di Pasie è co-
rti tuito un gabinetto di rollili.» .raziono (radi* il«*. democratici-. imi.
animano ed agrario). Dopo la cerimonia di i giuramento, dimettal i
il ministro della guerra gru. Zacovie, cxteggiato dai democratici.
Xfi/rri. Violentissima bufera di nove sulle costo dcirAlgeria.
25. Co/tooc. A Verzino conflitto fra carabineri e popolani; un
morto c tre furiti.
Stbeniio. Gruppi di Croati ingiuriano o minacciano marinai
italiani della regia nave Audace. che per liberarli spara a mitra-
gliatrice sui croati.
Parigi. Briaud ha diramato oggi ai vari governi alleati invilo
per il Consiglio supremo, elio si riunirà a Cannes il 6 gennaio
eoa questo ordine del giorno: riparazioni, o convocazioni) di una
Conferenza Internazionale.
Cairo. I nazionalisti fanno deviare un treno.
Cab-ulta. 11 Principe di Galles ò entrato in città fra 1‘asten-
sione del novanta per cento d'ila popolazione.
20. Roma. Annunziasi avere il Re firmato decreto elio conferi-
sce al g»*n. Diaz il titolo di Duca delia Vittoria.
— Colloquio di Bonomi con Giolitti, a casa di questi, per la
«risi economica bancaria.
Modena. Grandi nevicate per duo giorni sullo montagne cir-
costanti.
Mantova. A Desolo conflitto con un morto e dodici foriti.
Trento. Il sonatore Credalo, commissario generale, insedia la
fiunta provinciale ut mordi noria.
In f.'-nilo a?li atta.--Li ........il «4 .•.-Ha C-.i... -r..
l - r gli affari della fianca <1, Ila t ma. Il tihcl ■ ■.■. Uu
rnb d< gh esteri dimettasi por ihsimp.gnare b'iìud.
Santuujn. Ji nf-rgonte aviatore it.ih :u--1»-.. j arn ndo da l za.
ha Sorpassate 1. And-.
27. Il’Tia. Pi reto ministeriale stabilisr; che. fino a {■• i.tr.v'iu
deposizione. lo r-fgh? jzi-mi delle Ears- d.l Ibgn. fa-. Itmri if«
al side contante, La liunidazion»* di lino di.” mina < ,uin» il zurat:
normale.
inona. Dimessosi dav.mii a! l'ml nn-id-.i il jahi'ier?.<
sono presieduto da Cosi uri. si (• ei-fifuit-» tu. nuovo min» .t.-r*
sotto la presidenza dì ron mons. Fanali .•» li csi< ri.
Belgradn. Protesta d<! ministro d’Italia ni j r--i.j< .nt<- dei lui
Bistri, Parie, contro io aggi» ■-ri'r.-ni er-A»u antiitalian- a S.L<
Il governo delibera l’invio a ^chimico dì un intuì mari > ilei r-»-
nisiero dell’interno.
Cnunex Arrivano La mattina Lloyfl George e k-rd Churchill mi-
nistro delle Colonie,
Parigi. La Cameni vota la fiducia in Brinud. e provvedimenti
per «occorrere la Banca di Cina.
Caini. Sciopero generale p-r larr-stf. di Zaglul pasciti.
Bombay. Riuniti ad Alnurdabad il congrcb’-i nazionale ind'ano
ed il congresso del califfato pan-indiano, entrambi per la c..mpl< fa
autonomia dell’india.
Tamilico. Certa signora Raibo ha dato alla luce otto bambini
tutti vivi e vitali.
, 20. Roma. Arrivano da Parigi il presidente greco dei ministri,
Gnnaris e il ministro degli esteri Baltazzi. Gnnaris ha un lunga
colloquio con Bonomi.
l -ra-.ìi. A F- i .• Gi.'V.iuni q a m z-flit'o fra co
inttai-Mii c-m un rwr»>» e duo lenti.
t'mr L'.il’j tX-nmi.1--’Arie Ioni Al* lu puhMicato nn prò-
■ *.>.••••* iiiif-r '..ante : s -r-: di -i ... • •• ri. -.-•••t • ad
t -.. rcitzftì ! poteri u ftin?.! mi di r-ììrstn u-lln qui.vivili atti-
m in i?trat ire.
n. in s-uo a! ( '•mifaL- ire? la licii'.-ti; degl» ar
momenti la t rancia rifiuta di .v.-:«ttaro la riduzione iL.-i - bd
iiurgdnli.
29. - . _ • • J
— Colli * J-- ail i C- ii- ulu fra R ministro greco Gnnaris a ri
ministro «I ;!i e^t ri IMI i ’i-rr. i:.ì.
Mila.. La E.inra italiana -i ?.? a‘. . c'.- ; l.> /!• sp> «
cìfiede, la Hicrafuria. che <<gì è ac ardala d ?. tribnua?» di
It ma, per un anno.
Vimna.. 1! nr<:.nirnfe anstriuc-. Hainiech orma il r>rat cJ-«> di
Vern ai* per il Br.rg« rilaud.
Suez. Zaglul pjx.’.J ed altri capi nazionalisti egiziani sono filtri
partire p.r «e.■••iun.
.0. A’-..-e. ‘ora a Akari ... : un •. .ournxta.
di un fascista, c ln..t..na?-> a i:. dalla t-IU
31. itnijia. <*i• d 1 pr Ji-’fr n’.npsfn, funami, ai
pn-i-tfi •• .litio I s JlE ; -(il fri-- -, • i.’L dt • :l 4 :_.,U
n.iio per 1- liquidazioni di Bor<ia.
— Nu'ivo Ino;. -pio di ri-m v .s •> ’. mar.’bè-.- l'-’.Ia Tori- --i
r.uita. Nel territ.r ■. d. F--ri •dii 3J.tr.ai avverti'* questa fe
DRAMMA IN QUATTRO ATTI DI
DWMIM E FOLLE 01 GUERRA
SAGGI DI
NAPOLEONE - VITTO RIO EMANUELE H< SOLDATO - UNA CIUSI D’ANIMA DI OAIUBALDI -
CAVOUR MIN18TE0 DELLA GUERRA - UN C0RRI9P0NDENTB DI GUERRA DI ALTRI
TEMPI - IL DISEGZ.'O DI GUERRA DHL GENERAI^ CADORNA - UN DUBBIO E UN AMM0-
. NIMENTO DI FRANCESCO GIUSEPPE' - TRE COLLOQUI COL GENERALE FALKENUaY» -
L’INVASIONE AUSTRIACA DAL TRENTINO - FRA LE CAL’SB STRATEGICHE DI CAPO-
RETTO - NOI ITALIANI AL PIAVE - LUDENDORFP - CON CADORNA A VERSAILLES.
Volume ùx-8°. VENTI LIRE.
« FRANCESCO DE SANCTIS
Con prefazione e note di PAOLO ARCARI. ' OTTO LIRE.
DANTE LA VITA - LE OPERE LE GRANDI CITTA DANTESCHE DANTE E L’EUROPA /m-<5, di jyo pagine. VENTI LIRE.	EGISTO ROGGE R.O LE NOSTRE MADRI ricordato dai migliori scrittori italianL SEI ILI r«. E.
	UGO 0.TETTI MIO FIGLIO FERROVIERE Ri MA*<20 Elegante volutile in-ib, di enea juu /..igmc NOVE LIRE.
PARIGI! Commedia in quattro atti di GIUSEPPE ADAMI SETTE LIRE.	
	teatro color di rosa a - e - «crnvCHJtni à gsaitdk- l’J l?d:o w••. . 4 si ■' a ‘U • 'Tm.s • e'.n*x. COMMEDIE IN UN ATTO SABA i lbO LQ^Z SETTI tiRt
■Sono usciti i primi due volumi della raccolta de
LE PIÙ BELLE PAGINE
DEGLI SCRITTORI ITALIANI
SCELTE DA SCRITTORI
VIVENTI
BARETTI. . . . Ferdinando Alartinì.
MANZONI.. . . Giovanni Papini.
Ogni volume L. io —
La prima.serie di io volumi L. 90.—
Le prime due serie (20 volumi) L. 170.—
Nuove strenne per fanciulli
(1981-1922>
DI
GABRIELE D’ANNUNZIO
532 pagine, con xilografie di A. De Cabolis. VENTI LIRE
Edizione di lusso, di 200 copie numerate. LIRE 250
luigi barzini
impressioni boreali
OTTO LIRE.
NÈ BELLA NE BRUTTA
ROMANZO DI
MARLNO moretti
li Giardino dei Grigo/i, Mi-a Messina
Mitrino,
a«l
fiab« 4: Guido
LIRE 7.60
astone!,!.
HUpvn MJMCHF. di LUISA SANTANDREA
preceduto da una lettera di Sem Bekht.u.
CAMILLA MALLARMÉ
Con
'ritintila, cammina .
ANTON GIULIO BARRILI
UNA NOTTE D’ESTATE
E ALTRE NOVELLE
SETTE LIRE.
POEMETTO PER j f
Traduzione e prefazione rii PAOLO ORANO.
LJJI GL p L R aN DELLO
MASCHI.RE Ml>l - IV.
L’INNESTO ILA RAGIONE DEGLI ALTRI
. « . -A .e-. .! . ...
i dhfìiui'c'rì tb Tr olia fri atte
e< tr.
te-~
FRANCESCO PASTONCHI
Cnn illustrazioni c fregi a colori di F*. Sr h .
hi-.j. a co'o’i. Ure Sedici.
i.c.fato aliti bs.loniatia ■ Lire Veati.
IL SEGRETO DELL’UOMO SOLITARIO
r .GR A Z IA D E L E D D A
/ (} roth :,'H detti’ S.frot/>>ne e albe rtei.e:.’f,
Società Nazionale di Naviga le
CAPITALE L. J5O.(XX).(XX) INTERAMENTE VERSATO
Sede in GENOVA# Piazza della Zecca, 6
Indirizzo Telegrafico: NAZIONALE NAVIGAZIONE.
Telefoni 62-13, 62-55, 66-38.
Ufficio di ROMA, Corso’ Umberto I, 337
Piroscafo “ANGELO TOSO,, 8340 tonnellate deadweight.
Servizi regolari diretti per il trasporto delle merci.
LINEA PER IL NORD AMERICA E PER. IL GOLFO DEL MESSICO.
LINEA DEL CENTRO AMERICA E SUD PACIFICO.
LINEE PER IL NORD BRASILE E PER IL SUD AMERICA.
LINEA DI CALCUTTA.
E41 ori F “ Tieve»
Tip. Tr«v«»
E. BBVMETTI.